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CAPÍTULO 1: DESTINO OZ

El insistente sonido del timbre de la puerta taladraba mis oídos perturbando un momento asombroso y fascinante. Me resistí con todas mis fuerzas, pero no pude hacer nada para impedir que mis ojos se abrieran. Mi cuerpo pasó, en un segundo, de la más absoluta tranquilidad a la ansiedad y el sobresalto. Mi cerebro tenía demasiado que procesar y el ruido lejano, pero contundente, del timbre no ayudaba lo más mínimo a ello. Un par de minutos más tarde me encontraba con la mano pegada al picaporte abriendo la puerta de la entrada. Al otro lado descubrí a mi amiga Regina. Su gesto de preocupación se salpicó de extrañeza y sorpresa.

—¿Dónde demonios estabas?

Escupió esa pregunta antes de empujar la puerta para poder traspasar el umbral y entrar en mi casa.

Conocía a Regina Palau desde mis días de estudiante en el Instituto Joan Alcover de Palma donde coincidimos en nuestro primer año hacía ya demasiado tiempo. Esa juventud inocente con la que nos descubrimos había quedado muy lejos. Habíamos cambiado por fuera y por dentro. Ya no éramos unos adolescentes de 14 años, sino unos ya no tan jóvenes de 44 años. Caer en que habían transcurrido ya tres décadas me dejaba sin palabras, especialmente ese día.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué tienes esas pintas? —Regina lanzaba más preguntas sin que yo respondiera—. ¿Te ha dado un ictus o algo?

Me quedé mirando fijamente y con un gesto cargado de extrañeza a esa mujer de 44 años, de pelo corto y rosado. Me sentía muy raro. Sabía que era Regina, pero me costaba ver en ella a la chica jovial, delgada y morena de 14 años que conocí en 1994.

—¡Jonás! —pronunció mi nombre antes de darme un golpe con la mano abierta en la nuca—. ¡Espabila! ¿Estás atontado?

—Perdona —reaccioné—. Un poco. Es que estaba durmiendo y me he despertado con el timbre.

—¿Y qué hacías durmiendo a las tres de la tarde? —Regina me miraba fijamente—. Tus vacaciones acabaron ayer. Se suponía que hoy tenías que venir a currar y no te has presentado ni has contestado a las mil llamadas que te hemos hecho.

—¿En serio?

Me sentía completamente desubicado y mi cara lo reflejaba totalmente.

—Estás muy raro. ¿Ni siquiera me vas a dar un abrazo?

Yo me mantenía quieto, sin mover ni un músculo.

—Nunca te había visto con esas barbas —comentó antes de agarrarme de los pelos que sobresalían en mi rostro.

El estirón que me dio, además de dolerme, me hizo ser consciente de mi aspecto. Corrí a mirarme en el espejo del pasillo y me quedé perplejo al verme con un montón de barba en la cara.

—¿Cuándo has vuelto? ¿Por qué no me has llamado? —me bombardeaba con sus preguntas—. ¿Me vas a contar de una puñetera vez dónde has estado metido durante estas misteriosas y clandestinas vacaciones?

Regina se había colocado detrás de mí y me miraba a través del espejo. Yo seguía analizando mi aspecto físico. Me veía tan raro como me sentía. Esas barbas pelirrojas electrizadas y salpicadas de canas en mi rostro me hacían parecer un sin techo. Llevaba el pelo en la misma línea, también muy desarreglado y más largo y cobrizo de lo habitual. Me miraba completamente sorprendido porque me costaba reconocerme a mí mismo. Era una sensación de despersonalización realmente perturbadora.

—¿Te han abducido los extraterrestres? —cuestionó en tono de broma para descargar el ambiente.

—¿Qué dices? —me giré notando una punzada en el estómago.

—Como te hayas metido en una secta, te mato aquí y ahora —soltó demostrando que si en algo no había cambiado era en lo bruta que podía llegar a ser.

—Por supuesto que no estoy en una secta.

—¿Y dónde has estado? —insistía mientras me repasaba con sus ojos verdes y saltones.

Yo volví a quedarme callado. Si había alguien en quien confiaba con mi vida era en ella, pero no podía contarle nada. Al menos no me sentía preparado para hacerlo en ese preciso instante.

Hacía un mes que no nos veíamos y eso no era algo nada habitual para nosotros. El pasado 1 de junio adelanté mis vacaciones estivales y le dije que necesitaba desconectar de todo. A ella no le gustó demasiado mi idea de aislarme por completo. No entendía a qué venía, sobre todo después de haber reiterado que llevaba unos días bastante raro. Tenía razón en esto último, pero era normal habida cuenta de lo que me estaba ocurriendo. Yo insistí en que me había apuntado a un retiro en el que no se permitía el móvil ni ningún contacto con nadie del exterior. Tuve que darle mil explicaciones, pero la convencí para que creyese en mí y no se preocupara por nada. Y así nos despedimos con una cena después del último día de curro.

—Si te lo dijera no me creerías —mostré una sonrisa traviesa.

—Prueba. —Me presionaba colocándose delante de mí—. Sea donde sea, el aseo no ha sido una prioridad. ¿No habrás estado de vacaciones en las alcantarillas? —optó por bromear—. Hueles un poco mal.

—¿En serio?

Me olfateé los sobacos de manera instintiva, casi como si fuera un perro y, efectivamente, desprendían un tufillo a sudor bastante desagradable, que hizo que mis mejillas se enrojecieran ipso facto.

—Voy ahora mismo a ducharme.

—Me parece bien, pero quiero que me cuentes qué te pasa.

—No me pasa nada —quise tranquilizarla—. Te aseguro que todo ha ido muy bien, que he pasado unas de las mejores vacaciones de mi vida.

—¿Mejor que cuando fuimos a Londres?

—Aquello fue genial, pero esto ha sido… —suspiraba porque no sabía bien cómo definirlo; aún sentía que flotaba y que no me lo terminaba de creer.

—Quiero todos los detalles. No, exijo todos los detalles —aseveró—, pero mejor cuando te duches y estés un poco más fresco y menos pestilente.

Me aparté de ella. La dejé en el salón de mi casa mientras me dirigía al cuarto de baño. Me desprendí de la ropa y me metí en la ducha. Podía haberme quedado horas bajo el agua. La cabeza se me iba a los recuerdos de ese viaje vacacional increíble, pero controlaba los pensamientos porque no deseaba hacer esperar demasiado a mi amiga. Tuve la tentación de afeitarme, pero preferí dejarlo para más tarde. Así que en unos diez minutos estuve de regreso en el salón. En cuanto atravesé la puerta me fijé en que Regina tenía entre las manos un grueso diario de tapas rojas. Mi impulso fue lanzarme a arrebatárselo, pero ella lo apartó antes de que mis manos lo alcanzasen.

—Te recuerdo que esto es mío —hizo hincapié ella.

—Ya lo sé —asentí.

Era cierto que ese diario, y el resto que descansaban sobre la mesa, los había escrito ella. Era algo que había envidiado entonces y que ahora lo hacía aún más. Esos cuadernos me parecían un gran tesoro. Estaban llenos de hechos y recuerdos, pero sobre todo de impresiones, de emociones genuinas conservadas como fósiles, inalteradas a pesar del paso del tiempo y de la erosión de los recuerdos.

—Me los quitaste.

—De eso nada, reina. Tú los querías tirar —le dejé claro—. Es más, los tiraste y yo los recuperé del contenedor de basura.

—Pero eso no los convierte en tu propiedad. Son mis palabras, mis chorradas, mis exámenes, mis entradas de cine y conciertos y mis rabietas.

—Son tuyas, pero como si fueran mías porque casi todas fueron compartidas —remarqué yo.

—Es verdad —sonreía ella—. No te habrás pasado tus vacaciones regodeándote en las anécdotas del ayer, ¿verdad?

—¿Qué dices? —intenté disimular, pero ella me conocía demasiado bien.

—¡No te creo! —abría la boca de manera exagerada antes de golpearme con el cuaderno en el hombro—. ¿Cuándo vas a superar a Óscar Zárate? —me preguntó clavando sus ojos en los míos.

—¿Cómo se supera al amor tu vida?

Dejé escapar un hondo suspiro antes de sentarme en el sofá que presidía el salón. Regina se acomodó a mi lado.

—Imaginándote su aspecto actual, por ejemplo. Seguro que estará gordo, calvo y se habrá encorvado —describió ella con una mueca burlona—. Habrá perdido toda su sensualidad.

—¡Óscar tiene 44 años como nosotros, no es un viejo de 90! Quizá ha envejecido tan bien como tú y como yo —rebatí casi ofendido—. Estoy seguro de que está genial.

—No todo el mundo tiene nuestra genética —ella se echaba a reír—. En serio, Jonás… ¿Cómo puedes tener a ese tío metido en la cabeza todavía? Han pasado 30 años.

—No tantos, pero… —resoplé—. ¡Yo qué sé! Supongo que me quedé con la espinita.

—Espinaza, más bien. Te atravesó el corazón y te dejó tonto. Tenías que haber sido un poco más audaz en su momento.

—Es de lo que más me arrepiento en esta vida —admití con una profunda tristeza en mi voz y mis ojos—. Me quema pensar en lo que pudo ser y no fue.

—No vale la pena. El pasado tiene su sitio y ahí se debe quedar.

—O no.

—Sí —recalcaba ella—. No se puede hacer nada para cambiarlo. Y, además, ¿crees que si ahora te cruzaras con él podrías vivir la historia que no tuviste entonces? Tú no eres el mismo y él tampoco.

—Di lo que quieras, pero estoy seguro de que me perdí algo grande por el miedo.

—Tampoco te pases porque no eres adivino. Óscar no tenía pinta de ser homosexual.

—¿Y yo sí la tenía? —protesté molesto por su comentario—. ¿Mi pelo zanahoria me hacía parecer gay?

—No quería decir eso.

—Pues lo has dicho.

—A ti nadie nunca te llamó mariquita.

—Quizá si me lo hubieran llamado todo hubiera sido diferente —lamenté sin poder escapar de esa tristeza que parecía haberse incrustado en lo más profundo de mi ser—. Tal vez hubiese reaccionado. Seguramente la exposición me hubiera obligado a quitarme ese disfraz sin colorines con el que me paseaba y que me hacía invisible en todos los sentidos.

—Es absurdo hacer cábalas. Quizá aciertas y Óscar es gay, pero eso da igual ahora y, además, no quiere decir que tú le gustases.

La apreciación de Regina me molestaba doblemente. Por un lado, porque odiaba a esa gente que da por hecho el que porque dos hombres sean homosexuales están abocados a tener algo. Por otra parte, porque era demoledor pensar que a Óscar le gustasen los chicos y que yo no le interesase.

—Algo me dice que sí que le podía gustar —defendí tras relajar mi expresión facial.

—¿Y qué te hace pensar eso?

—Gestos, miradas, respuestas —evocaba el rostro de ese chico.

—Vaya, ahora resulta que tienes un radar infalible —Regina quería picarme—. Eso sí, ha necesitado casi 30 años para activarse y darte un veredicto.

—En realidad soy yo el que he necesitado todo ese tiempo para darme cuenta de que debí dar un paso adelante —reconocí apenado.

—De todos modos, no solo sería culpa tuya. Si Óscar verdaderamente hubiera sentido lo mismo por ti, podía haberte dicho algo, pero no lo hizo. Se mantuvo tan inmóvil como tú y vuestra relación siempre fue bastante distante.

—Ya… —suspiré—. Quizá fue precisamente por eso. Ninguno de los dos se atrevió a dar el paso.

—Como dice siempre tu madre, aguas pasadas no mueven molinos. Así que deberías dejar a Óscar en su sitio como un lejano recuerdo y olvidarte de esos cuadernos porque no te hacen ningún bien. La nostalgia es muy peligrosa y traicionera.

—Pero también es dulce y educativa.

—En una cantidad pequeña, pero lo tuyo es sobredosis —recalcó ella.

—¿Te acuerdas de lo que escribiste de Óscar el día que llegó al instituto? —la miré fijamente.

Regina se quedó pensativa intentando viajar en el tiempo al primer día de curso tras el verano de 1997. Decidió coger su cuaderno y buscar en él la página concreta.

Me ha costado una barbaridad levantarme para ir a clase. Amo el verano. Amo la luz, la alegría y, sobre todo, amo la libertad. Ahora tocan días menos coloridos, pero al menos puedo decir que estoy contenta porque no nos han separado a Jonás y a mí, aunque era algo previsible. Ya nos encargamos nosotros de elegir las mismas asignaturas para lograrlo. Así que es mérito nuestro. Primera medalla del curso para nosotros. Nos hemos sentado juntos en clase. Las caras parecían las mismas hasta que ha entrado un chico nuevo en el aula. Era imposible no fijarse en él. Se llama Óscar Zárate y he sabido que juega a baloncesto. No me extraña porque me saca dos cabezas. Es muy atractivo. Bien podría ser un actor de ‘Salvados por la campana’ y rivalizar con Zack Norris. Es moreno tanto de cabello como de piel, aunque puede que lo de la piel sea cosa solo del verano, que yo también estoy muy negra. Lleva el pelo más largo que la mayoría de los tíos de clase. Lo tiene liso y le llega casi hasta los hombros. La primera impresión es buena.

—Es verdad, mi primera impresión fue buena, pero no tanto como la tuya —resaltó Regina despegando sus ojos de ese cuaderno para mirarme—. Leer esto me ha hecho recordar cómo ocurrió todo. Tú te quedaste embobado mirándole.

—¿Qué dices?

Sacudí la cabeza sintiendo que me sonrojaba. Me acordaba perfectamente y ciertamente ella tenía razón. Me quedé mirándolo hechizado. Fue un flechazo icónico, algo de una potencia estratosférica, de una intensidad tan grande que nunca más he vuelto a experimentar. 

—Si te digo la verdad, creo que ahí fue cuando confirmé que te gustaban los chicos —confesaba ella—. Me giré hacia ti y vi un brillo especial en tu mirada, un gesto de devoción total.

—¡Qué exagerada eres! —forcé la risa.

—Tendrías que haberte visto. Eras la imagen perfecta que podría haber puesto cualquier diccionario de la lengua española o extranjera para definir e ilustrar la palabra enamorado.

—Me parece que estás alterando los recuerdos. Ahora sabes que soy gay y buscas señales en el pasado —aduje yo convencido de eso.

—Piensa lo que quieras, pero fue así.

—¿Y por qué no me dijiste nada? —la miré fijamente.

—Porque quería que fueras tú el que diese el primer paso. Creía que era tu decisión. Y, además, me daba miedo que si te forzaba las cosas entre nosotros se volvieran raras.

—Me pasaba lo mismo —suspiré—. Me asustaba que algo pudiera cambiar, que me dejases de lado.

—¡Qué tonto eras! —me daba un golpe en el pecho—. ¿Cómo te iba a dar de lado?

—No quería que me vieras como un bicho raro.

—Eras un bicho raro. Y yo también —se echaba a reír.

—Ya me entiendes. Ser gay me parecía algo muy minoritario, que te señalaba y yo no quería ser señalado —suspiraba de nuevo—. Me hubiera encantado poder hablar contigo, sincerarme sobre esos sentimientos que tenía que tragarme y guardarme para mí.

—Eso me hubiera encantado —reconocía ella.

—Y a mí. Me da rabia haber sido tan conformista, pero estaba convencido de que no tenía alternativa —la tristeza invadía mi voz—. Fue realmente duro ver como todos a mi alrededor hablaban de si les gustaba alguien y yo no podía decir nada. Me quedé al margen.

—¡Menuda putada! —Regina sentía rabia porque sabía que yo lo había pasado mal—. ¡Qué asco de sociedad! ¿Por qué se tienen que establecer tantos moldes solo que para hacer sufrir a la gente?

—Es como funcionan las cosas. Por suerte, ahora todo es diferente, aunque aún queda mucho camino por recorrer.

—Es verdad, pero avanzamos en la dirección correcta. Hay más visibilidad y eso es importante para normalizar las cosas —opinaba la del pelo rosa—. Entonces faltaban muchos referentes.

—Eran casos contados y la mayoría de personajes en series o películas se sacaban como alivio cómico. Yo no me identificaba para nada con esos personajes histriónicos y amanerados. Verlos me hacía retraerme todavía más. Me asustaba que la gente pudiera verme así.

—¿Te acuerdas cuando los periodistas se empeñaban en preguntar si tenían novia a todos los cantantes solteros, aunque se viera a la legua que iban más de novios que de novias?

—En algunos casos era bastante incómodo.

—Ojalá hubiéramos hablado, pero es que tú siempre has sido muy de meterte todo para dentro y guardártelo para ti.

—No es verdad —objetaba yo—. Te lo he contado todo.

—Porque yo he tenido que tirarte de la lengua. Y para muestra lo que pasó hace unos años cuando creías que te ibas a morir y ya estabas haciendo hasta testamento y no soltabas prenda.

—Estaba asustado.

—Lo sé, pero los sustos se llevan mejor cuando los compartes con las personas que te quieren —Regina me miraba seria.

—Lo pasé mal, pero me costaba…

Sentía que se me revolvía todo por dentro al rememorar ese episodio que me llevó a visitar a un montón de médicos y a hacerme mil pruebas.

—Es a lo que me refiero.

—Cuando aquel tío me dijo que podía ser algo degenerativo se me cayó el mundo encima —recordé ese complicado instante antes del diagnóstico certero que me descubrió la enfermedad de Crohn.

—Y te lo comiste tú —me riñó con la voz y dándome un golpe en el hombro—. Las mejores amigas están para algo. Que sepas que si me toca hacer todo el tour de hospitales te voy a arrastrar conmigo.

—Y te acompañaré encantado —expresé con total sinceridad—, pero espero que no tengas que pasar por ese trago.

—Tocaremos madera. —Llevó sus manos a la mesa—. Espero que aprendieras la lección y ahora no estemos ante un episodio similar.

Su comentario dio paso a unos instantes de silencio en los que Regina terminó perdiendo sus ojos entre las páginas de ese diario que escribió 1997.

Jonás me ha convencido para quedarnos después de clase en el parque. Nos hemos sentado en las gradas de la cancha de baloncesto para ver jugar al nuevo. La verdad es que ha estado emocionante. Me ha encantado sobre todo ver a Óscar humillar al chulito de Julio. Ya era hora de que alguien le bajase los humos a ese engreído. Ha sido emocionante y Jonás, que nunca ha sido nada aficionado a los deportes, ha animado como el que más. Creo que le ha caído muy bien el chico nuevo. Pienso que puede ser alguien importante para él.

—¿Lo ves? —Regina me señalaba con el dedo luciendo una sonrisa triunfal—. Aquí queda claro que yo veía lo que veía.

—Eres visionaria, desde luego —sonreí embargado por las buenas vibraciones de esos recuerdos compartidos.

—Es lo que tiene ser la persona que mejor te conoce del mundo mundial —reivindicó.

—Ojalá hubiera visto las cosas con los ojos que las veo hoy —lamenté.

—Eso es hacer trampas —me guiñó un ojo—. En la vida no podemos tomar las decisiones sabiendo los resultados, a no ser que tengas una bola de cristal y no esté escacharrada. 

—No hubiera estado mal. Debería haber dicho que sí cuando tú propusiste entrar en la caseta de aquella adivina en la feria.

—A saber la sarta de chorradas que nos hubiese soltado. Nadie puede ver el futuro y, además, no creo que eso fuera bueno.

—¿Por qué?

—Pues porque nos condicionaría demasiado. Si te hubiesen dicho que ibas a conocer a un chico fantástico, estarías todo el día preguntándote quién sería.

—Al menos haría algo, porque ya me ves… Con 44 tacos y más solo que la una.

—No estás solo. Únicamente es que no estás mal acompañado —sonrió ella—. Tener pareja está sobrevalorado… —suspiró antes de encaminarse a la cocina para coger un vaso de agua.

—Eso es porque a ti no te salió bien.

—Estaba cantado que no iba a ir bien, pero te dejas llevar… Al final, tú has tenido suerte porque vuelas libre y sin compromiso.

—No funcionó tu relación, pero no te fuiste de vacío. 

—Eso es cierto. Conseguí el mejor premio. Y, por cierto, mis monstruitos me esperan para ir de compras. Debería marcharme ahora que ya he atendido a mi hijo mayor —apuntó en tono de broma mirándome—, aunque nos hemos puesto a divagar y no me has hablado ni de tus vacaciones ni de por qué no has venido hoy a trabajar.

—Me he despistado. Creía que empezaba mañana —me inventé para justificar mi ausencia.

—Espero que mañana estés en la oficina puntual como un clavo —Regina posaba sus ojos sobre los míos—. Afeitado y tan pulcro como siempre. No te pega mucho este look de pordiosero descuidado.

Volvió a agarrarme de la barba y a tirar de ella.

—Ya me ha quedado claro —reiteré tras quejarme.

—Pues ya sabes lo que tienes que hacer. Y no te recrees demasiado en el pasado.

Señaló a esos viejos diarios que habían quedado sobre la mesa.

—A veces viene bien echar la vista atrás para coger impulso —defendí yo—. Era algo que necesitaba.

—Muy bien, pero no te olvides de que el pasado no existe. Lo que cuenta es el presente —recalcó.

—Ya lo sé —yo forcé mi sonrisa y la acompañé a la puerta.

Tras quedarme a solas, decidí ordenar los diarios por fecha y apilarlos sobre la mesa. Me sentía nervioso y tentado a volver a sumergirme en el pasado. Abrí el frigorífico y me fijé en que todos los yogures que tenía estaban caducados. Suspiré y me senté en el sofá. Cogí el mando de la tele y comencé a hacer zapping intentando disipar mi inquietud y atontar mi mente un rato. Debía ser responsable. Mañana no podía faltar al trabajo.

29 de septiembre de 1997

Mi corazón latía con inusitada celeridad mientras mis ojos observaban, cargados de emoción, el aula y a todos mis compañeros. Era el primer día de clase del último año en el instituto Joan Alcover. Un torbellino de emociones me dominaba. Me sentía como un niño pequeño en la mañana de Navidad al descubrir un montón de deslumbrantes regalos junto al árbol. No quería que mi mirada se llenase de lágrimas, pero me costaba contenerlas.

—¿Estás bien? —me preguntó Regina.

Yo la miré fijamente y me lancé a los brazos de esas jovencita de 17 años delgada y morena para estrecharla con fuerza. Sentirla pegada a mí me revolucionaba por completo.

—Muchas gracias por ser siempre mi amiga —le susurré al oído.

—Ya sabes que yo prefiero billetes de mil pesetas que los agradecimientos verbales —bromeó ella rompiendo ese abrazo—. ¿Qué te pasa?

—No es nada. Es que… —me costaba hablar—. Supongo que me he emocionado al pensar que es nuestro último año aquí, que se nos pasará volando y que luego perderemos la pista a toda esta gente.

—Yo hay a unos cuantos que estoy deseando perderlos de vista —sentenció Regina—. Y me consta que tú también.

—Es verdad, pero no sé… —me encogí de hombros—. Creo que no somos realmente conscientes de lo bien que estamos ahora. Somos jóvenes, no tenemos mil quebraderos de cabeza…

—¿En serio? ¿Me lo dice el tío que ayer me tuvo una hora al teléfono quejándose de que su madre se había empeñado en comprarle una camisa que no le gustaba nada?

—Sí, ese mismo —sonreí—, pero es que si lo piensas, todo eso son chorradas sin importancia.

—Pues aplícate el cuento.

Me quedé callado porque en ese momento cruzó la puerta de la clase Óscar Zárate. Era su llegada triunfal. Clavé mis ojos en él. Me deleité con sus labios carnosos y sus bonitos ojos. Analicé al detalle su cabello largo y liso, que casi tocaba sus hombros. Era alto y delgado y la ropa que llevaba puesta lo dejaba bien claro. Su piel estaba morena por el sol. Mi corazón latía con tanta celeridad, que pensé que se me iba a salir de pecho. Su frenetismo aumentó todavía más cuando los ojos marrones de ese adolescente de 17 años se cruzaron con los míos. Tragué saliva y aguanté la mirada. Dejé que una sonrisa fluyera en mi cara. El tiempo parecía detenerse. Yo deseaba que así fuera. Quería que esa conexión visual se prolongase al máximo y que las mariposas que invadían mi estómago volasen libres por toda el aula. La irrupción de nuestra tutora se convirtió en un obstáculo insalvable. Se colocó en medio de mi campo visual haciendo que solo pudiera ver la frente y el pelo de Óscar.

La clase comenzó pocos minutos después con un discurso bastante sobrio de esa mujer de cabello gris y mirada triste. Una sonrisa volvió a surgir en mi cara. No podía evitar que me recordase a un perro pachón.

Como era habitual, doña Úrsula Perpinyà no gastó demasiado tiempo en presentaciones ni en pasar lista. Abrió el libro de historia del arte y comenzó a leer la primera lección. Era su modus operandi y método de enseñanza: aburrirnos con su tono inalterable leyendo las explicaciones escritas en el libro. Yo desconecté por completo y me dediqué a observar a la casi treintena de compañeros que me rodeaban. Me hubiese encantado recrearme en Óscar Zárate, pero cometí el error de no elegir bien mi asiento. Desde mi posición, al fondo de la clase, apenas podía ver su pelo sobresalir dos asientos por delante del que ocupaba yo. Fue extraño. Por una parte, la hora se me hizo larga, pero por otra, me pasó rápido. No sé cómo explicarlo mejor, así que lo dejo ahí. En cuanto la profesora salió por la puerta yo me levanté de mi sitio, inspiré profundamente y me aproximé al puesto que ocupaba Óscar.

—Hola —le saludé intentando vencer mi nerviosismo—. Soy Jonás Rigo —me presenté dudando si debía ofrecerle mi mano.

—Óscar Zárate —contestó él antes de levantarse y evidenciar la diferencia de altura entre ambos.

Yo no me consideraba para nada bajito, pero a su lado me sentía casi un enano. Mientras yo medía 1,75 metros, él alcanzaba los 1,9 metros.

—Vaya, ha llegado el gran mago de OZ —bromeé y él puso un gesto de extrañeza—. Por tus iniciales.

—Nunca me había tirado nadie por ahí —Óscar terminó sonriendo.

—Aunque, tú debes ejercer tu magia en la cancha. Tienes toda la pinta de ser jugador de baloncesto —opiné manteniendo mi sonrisa inalterada.

—¿Y tú eres el delegado de la clase?

—No —negué con la cabeza—. Simplemente soy el más amable y simpático.

—No viene mal un poco de amabilidad y simpatía cuando eres el recién llegado —reconoció él—. Hay muchas miradas, pero pocas palabras.

—Supongo que están tanteando el terreno. Tú no te inquietes, seguro que al final del día ya te has hecho con todos.

—¿Eres adivino y ni siquiera necesitas cartas? —preguntó él apostando por un distendido tono de broma.

Yo me fijaba en cada detalle de su rostro, en su nariz redondeada, en sus labios carnosos y en sus dientes blancos y de un tamaño bastante pequeño.

—Exacto —sonreí manteniendo mis pupilas sobre las suyas—. Ponme a prueba. ¡Te reto! —añadí en tono más enérgico.

—A ver… —se mordió el labio pensativo, pero algo lo distrajo—. Tengo que marcharme —se excusó sobrepasándome para reunirse en la puerta con una joven de pelo moreno y ojos verdes.

—¿Me he perdido algo? —Regina, que había estado observándome desde su pupitre, se acercó a mí.

—No —yo le dediqué una sonrisa—. Simplemente estaba dando la bienvenida al nuevo.

—Ya veo, ya… —ella mostró una sonrisa que callaba mucho más de lo que insinuaba y que a mí me gustó ver.

Cuando terminaron las clases convencí a Regina para ir al parque con unos cuantos de clase y presenciar el partido de baloncesto que habían organizado. Conseguí los mejores asientos para no perdernos ningún detalle y sonreí cuando mi mirada volvió a cruzarse con la de Óscar.

—¿Vas a abrir el club de fans de Óscar Zárate? —me preguntó por lo bajini Regina cuando me vio sacar de mi mochila una cámara de fotos.

—Igual si llega a ser una gran estrella de la NBA nos pagan un dineral por estas imágenes —alegué yo enfocando el objetivo para retratar a Óscar.

—¿Es la nueva cámara de tu padre? —quiso saber ante la portentosa máquina que estaba utilizando; yo asentí—. ¿Cómo es que te la ha dejado?

—Lo he convencido —le mentí.

Capturé con la cámara el momento en el que Óscar triunfaba metiendo un triple y, sobre todo, el hermoso gesto de su rostro al celebrarlo. Tampoco perdí la oportunidad de inmortalizar el instante en el que se quitaba su sudadera roja dejando al descubierto sus perfilados brazos.

—¿Me la guardas? —Óscar se acercó a mí y me lanzó su jersey.

Yo sentí que mi corazón se agitaba un poco más. Agarré esa prenda de algodón deseando abrazarme a ella para impregnarme de la esencia de ese chico, pero guardé las formas y me la até alrededor de la cintura. Seguí con la sesión fotográfica hasta que el partido terminó.

—¿Qué pasa? —pregunté a Regina ante la mueca de incredulidad casi permanente que tenía en su cara.

—Eso me gustaría saber a mí —sonreía diseccionándome con sus ojos verdes y saltones.

—Si lo averiguas, ya me lo contarás. Voy a devolverle esto a Óscar —le advertí antes de alejarme para alcanzarlo ya que se marchaba con otros chicos de clase.

Con la cámara colgada del cuello, agarré con fuerza su sudadera; me encantaba sentir el tacto de esa prenda roja de algodón que pertenecía a ese chico moreno, que me había robado el corazón.

—¡Te dejas la sudadera! —le grité consiguiendo que se detuviera.

Óscar se giró y nuestras miradas volvieron a confluir. Yo me detuve y dejé que él avanzara hacia mi posición mientras el resto se alejaba continuando con su camino.

—Gracias por guardármela —me sonrió.

—Cuando quieras. Tengo el mejor servicio de guardador de sudaderas y el más económico —bromeé.

—¿Y cuál es el precio?

—No te preocupes, te lo apunto —yo también sonreí.

—He visto que has hecho muchas fotos. Ya me pasarás alguna cuando las reveles.

—Claro que sí. Y si te apetece, puedo hacerte algunos retratos —me lancé y le hice esa proposición.

—No sé si soy muy fotogénico.

—Mucho —respondí inmediatamente.

—Pues quizá me animo.

—Si quieres podemos ir ahora. Enseguida será la hora dorada, que es el mejor momento para tomar fotografías —especifiqué cargado de ilusión y sin despegarme de sus ojos castaños.

—¿Lo dejamos para otro día? Es que hoy no puedo. Tengo que acompañar a mi hermana a un sitio —me contó señalando a la misma chica que había ido a verlo a primera hora a clase.

—Sin problema. Cuando tú quieras —asentí.

Presente

Lo primero que vi al cruzar la puerta de la oficina fue el gesto de alivio en mi amiga Regina. Era algo que esperaba. Sabía que estaría preocupada temiendo que fuera a faltar de nuevo porque yo solía ser muy puntual y esa mañana llegué unos minutos tarde.

—¿Lo has hecho adrede? —me preguntó con tono retórico y de casi riña.

—Deberías alegrarte porque estoy aquí y, además, afeitado y bien peinado —destaqué pasándome la mano por mi pelo rojizo, que llevaba bastante corto.

—Deja que adivine —me analizaba detenidamente—. Te lo ha cortado Farid —apostó por una de las barberías que frecuentaba.

—Eres toda una experta en cortes de pelo. ¿Por qué sabes que ha sido él y no Xin?

—Porque Xin te lo deja siempre igualado y Farid tiene más estilo con el flequillo plumero —sonreía alargando su mano para revolverme un poco el pelo—. ¿Ya has dejado la nostalgia atrás para pisar con ganas el presente?

—Pues no sé qué decirte porque ayer estuve pensando en el día en que conocimos a Óscar Zárate y luego me dio por buscar las fotos que le hice durante el partido.

—¿Qué fotos? —me miró con gesto de extrañeza—. No recuerdo que llevases la cámara ese día.

—Claro que sí. Gasté dos carretes durante el partido —indiqué yo manteniendo mi pose algo seria—. ¿Quieres verlas?

Saqué de mi mochila un sobre y coloqué sobre su mesa las fotografías disponiendo encima varias con Óscar en primer plano.

—Me quedo loca —aseguró Regina apartando su mirada de las instantáneas para centrarla en mi—. O estoy perdiendo la memoria o no recuerdo que me mostrases nunca las fotos.

—Debí decirte que hubo un problema con el carrete porque me pareció que las fotos eran demasiado reveladoras —justifiqué yo mordiéndome el labio inferior.

—Y tanto.

Regina agarraba una imagen de en la que aparecía la cara sonriente de Óscar en primer plano.

—Estas fotos hubieran sido la prueba fehaciente de que te habías colgado de Óscar. Solo lo sacaste a él. Sale muy guapo, la verdad que visto con los ojos actuales lo encuentro más atractivo y carismático.

—Tengo buen ojo —sonreí.

—Por cierto, que están súper nítidas y brillantes.

—Es la magia de las inteligencias artificiales aplicadas al retoque fotográfico —argumenté.

—Pues a ver si aprovechas tu fase nostálgica para recuperar y mejorar alguna foto mía.

—He hecho algo mucho mejor —sonreí con picardía.

—¿Qué has hecho? —me miraba expectante.

—He mejorado algún vídeo.

—¡Dios! —Regina se llevaba las manos a la boca—. Tengo miedo. Con la de chorradas que me hacías hacer… —se echaba a reír—. ¿Dónde lo tienes?

—He pensado que al salir podríamos ir a tu casa y hacemos una sesión de cine vintage para que te vean Nando y Nacho —hacía referencia a sus dos hijos.

—¡Ni hablar! —negaba con la cabeza—. Primero tiene que pasar por la censura. Así que nada de proyectar ningún vídeo que no haya visto yo primero.

—¿No te fías de ti misma?

—Pues no mucho y menos de la Regina que tenía 17 años —volvía a reír.

Decidí sacar mi móvil y busqué en la galería el archivo de vídeo que había preparado. Conecté los auriculares, porque no quería que el resto de nuestros compañeros escuchasen el audio, y le ofrecí uno a mi amiga.

—A ver cuándo te modernizas —protestó porque yo seguía usando auriculares con cable.

—Estos van mejor para la pieza vintage que vamos a ver.

—Eso seguro.

Regina se acomodó a mi lado y me miró expectante antes de centrar sus ojos en la pantalla de mi móvil. Yo puse en marcha el vídeo, que empezó a reproducirse inmediatamente. Era una grabación que nos trasladaba hasta 1997 cuando contábamos con 17 años. Ella aparecía sentada en la cama de su dormitorio, rodeada de cojines y peluches.

—¡Qué pintas! —se mordía el labio.

—Los comentarios para después —la reñí porque no quería que se perdiera nada.

Hola, soy Gina, tengo 17 años y vivo en Palma de Mallorca. Me gusta la música, el cine, las series y ser amiga de mis amigos. Si eres un chico guapo, inteligente y nada chulo y te apetece conocerme, te espero en la cafetería de ‘Lo que necesitas es amor’.

En cuanto acabó el vídeo, Regina se echó a reír llevándose las manos a la boca.

—¡Madre mía qué repelente era! —me miró sorprendida—. No me acordaba de esto. ¿Cómo me convenciste?

—Tú te resistías siempre, pero al final acababas cediendo. El que estuvieras coladita por el azafato del programa.

—Por esa época el rubio ya no estaba en ‘Lo que necesitas es amor’ y, además, seguro que te hubiera preferido a ti que a mí —me guiñaba un ojo.

—Quizá, pero a mí siempre me han tirado más los morenos que los rubios.

—Cierto. Y lo de llamarme Gina también era cosa tuya.

—Mucho mejor que ‘la Regi’ y, además, te pegaba. Eras como la villana de ‘Santa Bárbara’.

—Vale que a veces podía ser un poco borde, pero lo de villana me quedaba bastante grande.

—A mí es que siempre me han tirado las malas de las series. Son más divertidas.

—Y yo era muy divertida. Y sigo siéndolo —reivindicó—. La verdad es que no sé qué programas estás usando, pero consigues una calidad maravillosa. Tienen una modernidad increíble.

—Entonces, ¿me vas a dejar que se lo ponga a los gemelos?

—Se lo puedes poner, total no me pueden perder más el respeto.

—En el buen sentido —maticé yo.

—Por supuesto. Si de algo estoy orgullosa es de la buena relación que tengo con mis monstruitos. He querido ser la madre que siempre quise tener —afirmó con una emoción visible en su voz.

—Y lo has logrado.

—Lo que no he logrado es que me cuentes qué has hecho realmente durante tus vacaciones.

—Tú lo ha querido —inspiré profundamente muy pendiente de su reacción—. He estado con Óscar —le solté descolocándola.

—¿Qué Óscar?

—¿Qué Óscar va a ser? Óscar Zárate —aclaré embargado por una emoción inconmensurable.

Mi respuesta dejó a Regina sin palabras; era algo que no se esperaba y que conseguía poner frenético su cerebro.


CAPÍTULO 2: UNA VERDAD A LA CARTA

Regina me agarró del brazo y me sacó de la oficina casi a la fuerza. Tras mi revelación, necesitaba una narración plagada de detalles. Yo me dejé arrastrar hasta la cafetería que durante años había sido nuestro lugar favorito para las confidencias, cotilleos y desahogos varios. Me senté frente a ella manteniéndome en un silencio reflexivo, que notaba que ponía muy nerviosa a mi amiga. No había podido contener por más tiempo esa euforia que ardía en mi interior y me había lanzado a revelarle que había visto a Óscar Zárate. Ahora tenía que determinar qué podía contarle de ese inesperado y sorprendente viaje.

—¡Habla ya! —exigió mi amiga—. ¿Cómo lo localizaste? ¿Por qué no me dijiste nada? —disparaba preguntas para rellenar mi silencio—. Yo ayer diciendo que estaría calvo y tú ya lo habías visto. ¿Estaba calvo?

—No estaba calvo —sentencié finalmente—. Estaba igualito.

—¡Anda ya! Eso no te lo crees ni tú. Han pasado casi 30 años. Enséñame una foto —me pidió.

—No hice ninguna foto.

—¿Qué dices? Eso no me lo creo. Seguro que estaba calvo y por eso no me lo quieres enseñar —insistió ella.

—De verdad. ¡Deja ya tu obsesión enfermiza con los calvos! Comprenderás que con los nervios del reencuentro yo no estaba como para ponerme a hacerle fotos —aseguré intentando ser convincente.

—¿Te lo encontraste por casualidad? ¿Doblaste una esquina y te chocaste con él?

—No.

Negué con la cabeza; iba a decirle que no fuera peliculera, pero me di cuenta de que sería un comentario bastante absurdo porque en este caso la realidad superaba a la ficción.

—¿Dónde vive?

—¿Qué más da eso? —resoplé antes de aceptar el café que me traía el camarero—. Lo que cuenta para mí es la emoción de volver a verlo. Fue como si el tiempo no hubiera pasado. Fue como si tuviera una nueva oportunidad para volver a vivir nuestra historia.

—Todo es un poco raro…

—Un poco sí, pero muy especial.

—¿Qué pasó? ¿Qué te contó? ¿Qué ha sido de su vida? —estaba ansiosa por saber más.

—Yo me quedo con las sensaciones, que es lo que realmente vale la pena.

—Esa respuesta es un poco… —Regina se mordía el labio inferior—. ¿Está casado?

—¡Qué dices!

—Entonces es que la cosa no ha acabado bien, ¿verdad? —Regina estaba muy pendiente de mis ojos.

—La cosa es que no ha acabado —señalé agarrado a la cucharilla y sin dejar de revolver el café—. Quiero decir que la pelota está en mi tejado.

—¿Qué significa eso exactamente?

—Pues que tengo que pensar bien qué quiero hacer. Es una decisión compleja porque elegir a Óscar significa renunciar a lo que tengo ahora mismo —pronuncié con seriedad.

—¿Por qué? ¿Te irías a vivir con él? —inquirió con inquietud—. ¿Dónde está?

—Lejos, muy lejos.

—¿Dónde? —insistía ella—. ¿En Finlandia? ¿En Estados Unidos?

Yo sacudí la cabeza en sentido negativo sin saber qué contestar.

—En Nueva Zelanda —dije finalmente sorprendiéndola de nuevo.

—¿En serio estás pensando dejarlo todo y mudarte allí con él?

La pregunta de mi amiga aumentaba la presión que sentía en ese momento. No sabía muy bien cómo gestionarla ni cómo responder. Ella me miraba con esos ojos inquisidores, que parecían traspasarme la frente para adentrarse en mi cerebro.

—No sé nada —reaccioné sacudiendo la cabeza.

—Me estás dejando flipada —resoplaba—. Aquí hay algo que me estoy perdiendo porque… —Se abanicaba con las manos acalorada por mis revelaciones.

—Tranquila.

—¿Por qué no me contaste a dónde ibas?

—Porque no sabía qué iba a encontrarme —justifiqué yo.

—¿Y qué te has encontrado realmente?

—Una oportunidad de ser feliz, ¿no te parece suficiente? —me expresé con sinceridad, aunque callando demasiadas cosas que sentía que no podía compartir.

—Es que todo esto me resulta abrumador, un tanto ambiguo y bastante extraño.

Regina se echaba su pelo corto y rosa hacia atrás antes de pedir otra taza de café bien cargado.

—No te enfades, pero estoy segura de que no me lo estás contando todo y eso no me tranquiliza lo más mínimo.

Mi amiga volvía a dar en el clavo demostrando de nuevo nuestra buena sintonía.

—Quizá es que ese todo es un poco complejo y necesito algo más de tiempo para asimilarlo. Te juro que no esperaba algo así. Todo ha surgido de manera fortuita.

—¿Lo encontraste de manera casual después de todos estos años? —me miraba fijamente para analizar mi más mínimo gesto.

—Así es. Y, aunque racionalmente supiera que podía ser una locura, me embarque sin mirar atrás. Fue un subidón increíble, algo que no había sentido en años —me expresaba rozando la euforia.

—Ya veo… ¿Y en ningún momento se te ocurrió llamarme para contármelo?

—En el primer momento sí, pero luego concluí que tú ibas a ser la voz de la cordura y que me pararías los pies.

—¿Desde cuándo yo soy la voz de la cordura?

—Has sido muy alocada y lo eres todavía, pero siempre has sido la voz de la cordura y lo sabes.

—Puede ser… —reconocía ella—, pero eso no quita para que hubieras podido llamarme en algún momento y contármelo. Si me hubieses llamado diciéndome que estabas en Nueva Zelanda con Óscar Zárate me hubiera quedado loca. Y podríamos haber hecho una videollamada.

—Era mi momento. Solo mío. No quería romper la magia. No podía hacerlo —era sincero.

—Vale, pero… —Regina me cogía las manos—. ¿No crees que igual estás poniendo demasiadas expectativas? No sé… Óscar Zárate era fue tu crush y lo tienes idealizado y eso puede ser muy peligroso y decepcionante. Si lo dejas todo y te vas a la otra punta del planeta y algo no va bien… Va a ser mucha presión para los dos.

—¿Te das cuenta como sí que eres la voz de la cordura? —decidí sonreír—. Deberíamos volver a la oficina porque es tardísimo y aún no he empezado a currar.

—Es que con esta bomba que me has soltado…

Yo le dediqué una sonrisa, pagué los cafés y traté de que se relajase.

Regresamos a la oficina para cumplir con nuestra jornada laboral. Por suerte, ser funcionarios nos permitía tomarnos ciertas licencias a las que otras muchas personas no pueden acceder. El día fue extraño. Yo sabía que Regina estaba dándole vueltas a todo lo que le había dicho y eso me hacía sentir mal. No quería preocuparla, pero lo había hecho. Me dolía no ser más sincero, pero creía no tener alternativa en ese momento. Si algo tenía bien claro era que la verdad era mucho más complicada de digerir.

14 de octubre de 1997

Las clases habían llegado a su fin y, como era habitual, se producía una estampida que llenaba los pasillos; era como si hubiera un incendio y todo el mundo quisiera huir para escapar de una muerte segura entre las llamas. Eran más de las dos del mediodía y el hambre hacía rugir ferozmente nuestros estómagos adolescentes. Regina había salido del aula unos minutos antes porque tenía cita en el dentista, así que yo tenía ante mí la oportunidad perfecta para acercarme a Óscar Zárate sin levantar sus suspicacias.

—Hoy es tu día de suerte —le anuncié colocándome ante él.

—No lo creo —aseguró atareado recogiendo todas sus cosas, que estaban esparcidas por el suelo.

Al ir a agarrar su mochila no se había percatado de que tenía la cremallera abierta y sus libros habían quedado desperdigados por el suelo junto a todos los rotuladores y lápices.

—Yo te ayudo.

Me ofrecí gustoso y sin ningún sentimiento de culpa a pesar de ser el responsable de lo ocurrido. Sí, había sido yo el que le había abierto la cremallera para provocar ese desastre. Era la manera de retenerlo a solas.

—¿Por eso dices que es mi día de suerte? —me preguntó cuando coincidieron nuestras miradas.

—No —negué con la cabeza—. Es tu día de suerte porque eres el elegido.

—¿El elegido? —Óscar me miró extrañado.

—Te voy a invitar a comer por ahí y te lo cuento todo, que no quiero que nadie nos escuche.

—Esto es muy raro —opinó—. Mi madre y mi hermana me esperan para comer.

—Me lo supongo, pero eso es lo mismo de siempre. ¿No crees que está bien improvisar de vez en cuando?

—No creo que mi madre vea muy normal este tipo de improvisación.

—Te aseguro que no te vas a arrepentir —yo insistía dándolo todo para convencerle—. Podemos ir a comer unas hamburguesas.

—Eso le puedo decir a mi madre, que dejo sus sanas judías verdes para comerme una hamburguesa —Óscar sonreía y me derretía por completo.

—Por un día no pasa nada. ¿O es que no te gustan las hamburguesas? —le pregunté conociendo perfectamente la respuesta.

—Es mi comida favorita.

—Entonces, ¿cuál es el problema? —lo miraba fijamente decidido a hacer y decir lo que fuera para convencerlo—. ¿Eres de los que tiene manía a los pelirrojos?

—No lo había pensado, quizá sea eso —soltó antes de echarse a reír—. Eres un poquito raro, eso sí.

—Es que si uno no es raro es un muermo aburrido, ¿no crees?

—Puede ser —asintió al tiempo que terminaba de guardar todas sus cosas en su mochila—. No te prometo nada, pero ahora cuando bajemos llamaré a mi madre y si me da permiso…

—Dile que vamos a estudiar para el examen de mañana —le corté para facilitarle una buena excusa.

—¿Qué examen? Mañana no hay ningún examen.

—Eso es lo que te crees tú, pero hay examen sorpresa de literatura —le revelé—. He escuchado antes al señor Grau comentarlo al entrar a la sala de profes.

—Y no habrás escuchado también qué va a preguntar, ¿verdad? —me miraba expectante.

—Puede que haya pegado la oreja y tenga información fresca para compartir, pero solo contigo y después de la comida —yo me hacía el interesante—. ¿Es o no es tu día de suerte?

—Va a ser que sí —Óscar volvió a sonreír.

Los dos dejamos juntos el aula. Lo acompañé hasta el teléfono público para que pudiera hacer la llamada decisiva mientras yo lo observaba ansioso. La suerte estaba echada y todo dependía de que su madre fuera razonable y aceptase el plan. La mía no lo era mucho, pero ya me había encargado yo de llamarla una hora antes y soltarle la excusa del examen. Estuve muy atento a los gestos de Óscar. Era un placer mirarle incluso estando hecho un manojo de nervios. Sentí una gran alegría al intuir que su progenitora le había dado vía libre. Así fue como abandonamos el instituto juntos en dirección a la hamburguesería.

—Pide lo que quieras. Yo invito —recalqué deseando que esa comida fuera especial.

Ordenamos dos hamburguesas con todo, patatas fritas, refrescos y hasta tarta de chocolate de postre. Fue, sin duda, toda una fiesta.

—Si me viera ahora mi entrenador pegaría un golpe en la mesa y tiraría todo por los aires. Es muy estricto con el tema de la dieta y yo… —se mordía el labio—, soy un poco inconstante porque la verdad es que me gusta demasiado comer.

—Luego lo quemas todo —subrayé su muy buena forma física.

—Si no tuviera tanto que quemar todo iría mejor —sonrió.

—Desaparecerías.

—¡Qué va! La mayoría de mis compañeros del equipo tienen cuadraditos en el estómago y yo solo los he conseguido una vez.

—No te creo.

—Es verdad.

Óscar se alzó al tiempo que se agarraba el jersey y la camiseta del borde inferior y se los levantaba ligeramente. Ese gesto atrajo toda mi atención. Mi corazón comenzó a bombear con fuerza y mi piel se erizó por completo cuando mis ojos descubrieron su abdomen. Era cierto que no se le marcaban los músculos, pero estaba bastante plano. Yo no veía grasa por ninguna parte. Sí que me fijaba en esa sugerente y sutil línea de vello que subía desde la frontera marcada por el elástico de su ropa interior blanca hasta el ombligo. 

—Una exageración. Ya me gustaría a mí… —afirmé notando la boca tan seca, que eché mano a mi refresco inmediatamente—. Yo tendría que apuntarme a hacer algún deporte, pero nunca me ha enganchado ninguno.

—Si quieres probar con el basket, mi entrenador está pensando en hacer pruebas.

—Tentador, pero no creo que se me diera bien.

Me quedé en silencio observando a Óscar devorar la hamburguesa mientras me imaginaba siendo su compañero en la cancha. Era, sin duda, una fantasía muy bizarra porque yo era un pato mareado en cuestiones deportivas.

—Este momento tiene que quedar retratado para la posteridad —anuncié sacando de mi mochila la cámara de fotos.

Le pedí a una de las camareras que nos tomase una fotografía. Le entregué mi cámara y le indiqué el botón que debía presionar y por dónde tenía que mirar.

—Pesa mucho este bicho —se quejó esa chica jovencita y delgada que siempre mascaba chicle—. Parece muy sofisticada.

—Es de mi padre, así que no toques más que el botón que te he dicho que si no me mata —le advertí.

Me moví de sitio para colocarme al lado de Óscar. Me lancé y pasé mi brazo por encima de su hombro iniciando un contacto físico con el que echaban a volar las mariposas de mi estómago. Resistí la tentación de mirarlo a él y concentré mis ojos en el objetivo. Me acerqué un poco más hasta que mi mejilla rozó la de Óscar. Un agradable escalofrío recorrió toda mi anatomía desde las puntas de los pies a mis cabellos rojizos. Estaba en el paraíso y no quería abandonarlo nunca jamás.

—Saca un par más por si acaso.

Insistí, aunque me costó hacerlo porque la emoción me embargaba la voz. Prolongué el contacto con Óscar mientras la camarera se animaba y hacía varias fotos.

—Te va a gastar todo el carrete —susurró Óscar con su perpetua sonrisa.

—No me importa —aseguré yo encantado.

Ese momento fue maravilloso. Me sentí como un chiquillo que consigue el juguete que ha deseado durante meses. Deseaba ver las fotos para comprobar que habían salido bien.

Tras la comida, comenzamos a caminar. Hacía muy buena temperatura y eso avalaba mi propuesta de ir a estudiar a la playa. Me pareció el mejor lugar. Pensé que debería haber planificado un poco más las cosas, pero ya era tarde para eso y mi casa no era una alternativa posible.

Nos quitamos los zapatos y paseamos por la arena hasta encontrar un lugar tranquilo y apartado. Sentía que estaba en el paraíso. Con el Mediterráneo frente a mí y acomodado junto a Óscar. Era una fantasía hecha realidad.

—Me encanta mirar al mar —confesó él pasándose las manos por la cara para apartarse un mechón de pelo que removía el viento.

Yo observaba su movimiento deseando ser el que hubiera retirado esos cabellos de su hermoso rostro o quizá mejor convertirme en viento para poder enredarme con libertad entre sus largos pelos y acariciar sus mejillas hasta posarme en esos labios carnosos tan irresistibles.

—Claro, en Madrid no hay mar —comenté yo—. ¿Echas de menos Madrid y tu vida allí?

—Si te digo la verdad, no —admitió sorprendiéndome—. Cuando te trasladas tanto acabas asumiendo que será otro capítulo efímero de tu vida.

—¿A qué te refieres con trasladarte tanto? —lo miraba con interés porque era un dato que me descolocaba ya que pensaba que había nacido y vivido siempre en Madrid.

—Mi padre es comercial de una empresa farmacéutica y su trabajo guía nuestros pasos. Ya he perdido la cuenta de todos los lugares en los que hemos vivido —exponía con un aire mohíno.

—No tenía ni idea. Entonces, ¿no has nacido en Madrid?

—Sí. Yo nací en Madrid —confirmó ladeando la cabeza para mirarme—, pero era un bebé cuando destinaron a mi padre a Santander. Cuando tenía cuatro años lo mandaron a Tenerife y después a Badajoz y de ahí a Tarragona, a Logroño, Pamplona y de vuelta a Madrid y ahora aquí.

—¡Madre mía! Eres un trotamundos. Debe haber sido complicado para ti tener que cambiar tanto de casa, de amigos…

—Ya te digo que acabas haciéndote a que esa es la dinámica.

—¿No te hubiera gustado quedarte en algún sitio más tiempo? —me centré en sus enormes ojos.

—Las despedidas son casi siempre tristes, pero a veces son un alivio. En Logroño no estuvimos mucho y me alegré de eso. No tengo buenos recuerdos.

—¿Por algo en concreto? —quería saber—. Si te apetece…

—A uno se le ocurrió la idea de llamarme jirafa y empezaron todos con eso y… —resoplaba—. Yo tenía complejo de alto porque pegué un gran estirón muy pronto.

—Los críos pueden ser endemoniados. No se dan cuenta del daño que pueden hacer con sus burlas supuestamente graciosas e inocentes —defendí con rabia.

—Todos nos hemos reído de algún compañero alguna vez —admitía él—. Yo el primero, claro que cuando te toca a ti ser la diana de las burlas ya no es tan divertido.

—Siento que te tocase pasar por eso.

Él asintió y los dos nos quedamos mirándonos fijamente. Yo tenía claro que no iba a apartar mis ojos, aunque pudieran delatar las emociones tan intensas que experimentaba. Él ladeó la cabeza unos segundos más tarde para volver a centrarse en el mar.

—No le digas a nadie lo de que me llamaban jirafa, ¿vale? —se giró de nuevo para hacerme esa petición.

—Por supuesto que no —prometí serio.

—Deberíamos ponernos a estudiar, ¿no?

—Sí, pero no te preocupes porque vamos a tiro hecho. Ya te he dicho que he puesto la oreja y sé qué va a preguntar —sonreí atrayendo toda su atención.

Dedicamos un rato a repasar los temas en los que se iba a centrar el examen y a memorizar el texto del libro. No había margen de error porque yo tenía las preguntas. Así daba gusto ponerse a estudiar sin tener que perder el tiempo en obligar a la mente a retener cientos de datos, que no usaríamos nunca para nada y que en pocas horas serían un lejano recuerdo. Me encantó escucharle recitar “de pe a pa” esa valiosa información que nos acercaría a la gloria. Se lo sabía tan bien que estaba seguro de que iba a sacar un diez y eso sería, sin duda, motivo de celebración. Mi mente se imaginaba un instante de euforia compartida al nivel de los gritos y brincos de los aficionados al fútbol cuando su equipo marca el gol de la victoria. No me podía perder ese momento. Ya estaba saboreándolo, pero quería vivirlo muy de cerca.

—¿Te imaginas que Grau cambia las preguntas en el último momento? —Óscar rompió mis fantasías con ese radiactivo giro de guion.

—Eso es imposible —afirmé yo con rotundidad.

Me negaba a que algo así pudiera arruinar todos mis festejos. Deseaba que Óscar me estuviera agradecido por haberle entregado en bandeja de plata un perfecto sobresaliente.

—En esta vida todo es posible. Puede que la impresora se haya atascado y haya tenido que formular nuevas preguntas o que te haya visto husmeando.

Las posibilidades que enumeraba Óscar eran inquietantes, pero yo estaba convencido de que tenía en mis manos el as de la victoria. No quería preocuparme, aunque ciertamente todo podía suceder.

—No negaré que todo puede pasar en esta vida —recogí esa puerta al infinito que había abierto con su frase—. Hoy lo creo más que nunca.

—¿Por qué precisamente hoy?

Óscar posaba sus pupilas sobre las mías y yo volvía a derretirme. Poder disfrutar de esa mirada, de ese tiempo juntos, de una cercanía tantas veces soñada, era como si me hubiese tocado el primer premio de la lotería.

—Porque sí —respondí yo bastante inquieto.

—Desarrolla un poco, argumenta —insistía—. Demuestra que es verdad lo que dicen.

—¿Qué dicen? ¿Quién lo dice? ¿Con quién hablas tú de mí? —le pregunté con un enorme interés y emoción.

—Tú preguntas mucho, pero no quieres contar nada —Óscar sonreía.

—Te he contado muchas cosas, pero es verdad que soy un poco tímido.

—Cierto, por eso me ha sorprendido tu invitación a comer. No me esperaba algo así.

—Bueno… —yo sentía que estaba algo sonrojado—. He pensado que como eres el nuevo te lo merecías. Puedes considerarlo parte del pack de bienvenida.

—¿Tu pack de bienvenida?

—Claro, que para eso lo he pagado yo —sonreía tocándome el pelo antes de volver a centrarme en él.

Los dos volvimos a quedarnos como si alguien hubiese apretado el botón de pausa, estábamos congelados, frente a frente, a pocos centímetros, mirándonos. A mí me parecía una posición estupenda. Vamos, que hubiera mantenido el dedo bien pegado al botón de stop. Pero la acción no tardó en continuar y Óscar puso un gesto acelerado al mirarse el reloj y ver la hora.

—¡Es súper tarde! —exclamó el chico de mis sueños incorporándose—. Tengo que estar en el entreno en media hora y necesito pasar por casa para coger las cosas.

—Tranquilidad —le pedí—. No se acabará el mundo si llegas unos minutos tarde, ¿o es que habrá un apocalipsis zombi?

—¡O peor! —alegaba con el rostro tenso—. Tú no conoces al míster.

—Y no tengo ganas de conocerlo, así que olvídate de esa idea tuya de que vaya a las pruebas.

—Me voy corriendo —resopló volviendo a mirar su reloj tras recoger su mochila y sus zapatillas de la arena—. Es que no voy a llegar.

—Pillamos un taxi —ofrecí yo—. Seguro que llegamos.

Convencí a Óscar para coger un taxi, que nos llevó hasta su casa. Yo lo esperé en el coche mientras él subía a la velocidad del rayo a dejar su mochila y cambiarla por su bolso de entreno. Regresó en pocos minutos y partimos en dirección al pabellón. Se notaba que él estaba tenso, pero a mí me encantaba compartir con él esa aventura. El taxi se detuvo en su destino dos minutos antes de la hora fijada. Óscar me miró agradecido y yo sentí que todo mi cuerpo burbujeaba.

—Gracias —me dijo antes de alargar la mano para darme un golpecito suave en la mejilla izquierda.

—Vigila que no te den un balonazo en la cabeza y te borren todo lo que hemos memorizado.

—¡Tendré cuidado!

Y tras decir esas palabras se alejó mientras yo me tocaba la mejilla y suspiraba. Lo seguí con la mirada hasta que desapareció tras la puerta del pabellón.

La noche se me hizo larga y extraña. No conseguí dormir demasiado. Solo podía pensar en Óscar y en su cara cuando el profesor Grau nos entregase el examen con las preguntas que yo le había anunciado. Teníamos clase con él a primera hora. Yo quise llegar pronto, pero mi amiga Regina me retrasó. Ella me hacía esperar cada día. Siempre ha sido de esas personas que necesitan una serenata del despertador para decidirse a salir del sobre. Aquella mañana no fue diferente, a pesar de que me presenté en su casa para acelerar el proceso. Mi insistencia tuvo sus frutos y, pese a todo, llegamos con suficiente tiempo.

—¿Os interesa colaborar con el proyecto de la revista ‘La matemática del arte’? —nos preguntó un chico gordito en la puerta.

Yo ni lo miré. Seguí caminando ansioso por llegar a clase.

—Has sudado de ese tío como ayer sudaste de mí toda la tarde —se quejaba esa chica de pelo moreno—, y hoy has amanecido de un raro… —Me agarró de la sudadera y consiguió que me detuviera y la mirase—. ¿Qué te ocurre?

—Perdóname.

Me quedé frente a ella abandonando esa pompa cristalina y mágica llamada Óscar para darme cuenta de que, efectivamente, Regina se estaba convirtiendo en una víctima injusta de mi absoluta dedicación al chico nuevo.

—Si quieres mi perdón, tendrás que ganártelo. Cuéntame qué ocurre.

—Luego te lo cuento porque ahora ibas a flipar y a desconcentrarte y no quiero cargar con la culpa de que suspendas el examen.

—¿Qué examen? —me miró extrañada.

—Perdona —me mordí el labio—. ¿No te lo he contado?

—¡Larga ahora mismo! —me agarró de nuevo de la sudadera.

—Grau va a poner un examen sorpresa y…

Me detuve al ver aparecer a Óscar por la puerta; él me buscó con sus ojos y, por supuesto, me encontró. Nuestras miradas confluían de nuevo y una sonrisa, cargada de complicidad, nos vinculaba.

—¿Qué está pasando aquí? —Regina tiró de nuevo de mi ropa—. ¿Se lo contaste a él? —exigió saber y mi rostro le dio una respuesta inequívoca—. Esto es inaudito.

Nuestra conversación no pudo continuar porque el profesor Grau cruzó la puerta ataviado con su habitual traje azul, encorbatado y con un aire de superioridad en el que destacaba esa chispa especial de sentir que nos iba a pillar con la guardia baja.

—Siéntense rápidamente y dejen las mesas despejadas —se dirigió a nosotros—. Tenemos examen.

Su anuncio fue recibido con quejas por parte de casi todos los alumnos. Yo atraía las miradas de Regina y de Óscar. Me centraba en la de mi chico favorito, que estaba llena de luz y de una complicidad salpicada por unos deliciosos matices traviesos. Grau repartió las copias del examen y yo respiré aliviado al ver que eran exactamente las preguntas que debían ser. Óscar no pudo evitar volver a mirarme. Sus ojos estaban completamente encendidos, aunque no tanto como los míos. Para nosotros, esa prueba fue coser y cantar mientras que mis compañeros, los ignorantes desprevenidos, sufrieron lo suyo para responder. No me sentí culpable por Regina porque sabía que le iba a ir bien. Cuando terminó la clase, escapé de los reproches de mi amiga para compartir con Óscar nuestro triunfo. Los dos cuchicheamos ansiosos y contentos. Su entusiasmo me llenaba de vida. El jugador de baloncesto posó sus manos en mis hombros haciéndome sentir muy bien. Era tan agradable, que me hacía desear más y me convencía de que estaba obrando bien.

Presente

Salí apresuradamente de casa al ver que ya era casi la una del mediodía. Tenía tropecientas llamadas perdidas de Regina en el móvil. Sabía que me iba a caer una buena reprimenda y no solo de ella, sino de nuestra jefa. Debía dar explicaciones y ser convincente. De camino a la oficina traté de ordenar mis pensamientos, pero me costaba una barbaridad hacerlo. Era un manojo de nervios azotado por un tsunami emocional de proporciones colosales. Tenía claro que no podía continuar así. Saludé a Regina con la mano sin detenerme en su mesa y evitando que sus ojos me cazaran. Crucé la oficina a la velocidad del rayo para tocar en la puerta de mi jefa. Ella era mi primer objetivo y, también, el más sencillo. La convencí sin problema, respiré aliviado y cogí aire para enfrentarme con mi amiga. El que me conociera tan bien lo había todo mucho más difícil.

—No me mires así. Me he quedado dormido.

Los ojos de Regina eran como un potente escáner, que me analizaba minuciosamente. Su pelo rosa estaba más encendido que nunca y me recordaba a esas alarmas que suenan sin parar avisando de una fuga radiactiva. Además, les daba un aire casi tétrico a las facciones tensas de su cara.

—Me he pasado toda la noche hablando con Óscar y con la diferencia horaria… —continuaba justificándome para allanar el terreno—. He caído rendido y no he oído ni el despertador ni tus llamadas.

—Me estás preocupando seriamente.

Regina relajó algo su rictus y yo me acerqué un poco más a su mesa.

—Esto no es normal —añadía.

—Ya lo sé, pero tienes que entender que haberme encontrado con Óscar me ha dado la vuelta por completo. No quiero perder otra vez esta oportunidad.

—Lo entiendo, en el pasado te quedaste corto por prudente y ahora vas de sobrado. No creo que eso sea un acierto —opinaba ella—. Vas a tener una sobredosis.

—Deja que disfrute mi momento.

—Eso debe decir también un yonqui que se ha puesto hasta el culo de coca y ve las estrellas. Debe ser una sensación flipante, pero luego llegan las consecuencias.

—No compares —suspiré porque en cierta medida creía que su analogía no era desacertada y yo no quería verme como un drogata.

—Comparo porque parece que cuando no estás con él estás con el mono, pensando en él, deseando que se conecte para hablar, atrapado en el pasado.

—Eso es estar enamorado —reivindiqué yo.

—Vale, pero no puedes comportante como un adolescente con las hormonas revolucionadas y el cerebro rendido a ellas. Tú tienes 44 años.

—Gracias por recordármelo, mamá —respondí con retintín.

—En serio, Jonás. No quiero volver a lo mismo, pero en toda esta historia hay algo turbio.

—¿Qué dices? —su frase me había impactado.

—Sé que hay cosas que no me has contado —ella se mostraba seria—. No me parecía necesario, pero lo haré. Te recordaré de que conmigo puedes hablar de lo que sea. Ya hemos superado todas las barreras.

—Lo sé, aunque hay cosas…

Me incomodaba no ser sincero con ella, pero no podía serlo ya que eso podría corromper esas emociones puras a las que me había aferrado con todas mis fuerzas. Sí, Regina tenía razón, quizá yo era un yonqui enganchado a algo que prefería no analizar desde la consciencia más racional y a lo que me había lanzado de manera impulsiva guiado por una pasión adolescente que nunca pude explorar.

—No hay nada —insistió ella—. Yo estoy de tu parte al cien por cien. Soy team Jonás.

—Me vas a hacer llorar, que llevo unos días con las emociones a flor de piel.

Aparté la mirada porque notaba un cosquilleo en mis ojos difícil de soportar.

—Y la culpa es de tu ocurrencia de desempolvar mis cuadernos y rememorar tanto el pasado.

—¿Te acuerdas del día que el señor Grau nos puso un examen sorpresa a los pocos días de empezar COU?

—Sí. Yo fui la única que sacó una buena nota.

—Yo no lo recuerdo así —repliqué pensando en la conexión forjada con Óscar tras pasarle las preguntas del examen.

—Pues deberías, teniendo en cuenta que tienes la nariz pegada a mis diarios.

—Lo bonito de los recuerdos es que con el paso del tiempo queda el poso de lo que fue importante para nosotros de ese instante. Tú conservas la idea de que fuiste la única que tuvo una gran nota y yo pienso en otras cosas.

—¿En qué piensas? —clavó sus ojos sobre los míos.

—En que yo conseguí las preguntas y las compartí con Óscar —le conté envuelto en las intensas sensaciones que había vivido en esa aventura.

Regina me miró extrañada. Observaba en mi rostro una alegría inusitada y una viveza genuina, que la confundían.

—¿Eso te lo ha recordado él?

—No ha hecho falta. Fue algo muy bonito.

—Vas a conseguir que piense que estoy perdiendo la cabeza porque no me acuerdo —Regina resopló tocándose su pelo corto y rosa.

—No te preocupes, no podemos acordarnos de cada detalle. Para ti lo trascendental fue que tuviste una gran calificación y eso es lo que se ha quedado grabado en tu cerebro.

—Si tuviera más tiempo y ganas te pediría que me dejases mis diarios para recordar esos días, pero la verdad es que con el presente tengo de sobra —suspiró—. Nando y Nacho siguen insistiendo para que les deje ir con su padre a Londres todo el mes de agosto.

—Y tú no estás nada convencida.

—Pues no porque ya sé cómo es su padre. De palabra hace muchos planes, pero a la hora de la verdad siempre nos ha dejado colgados —lamentaba.

—Ya, pero si se queda a cargo de los chicos no puede escaquearse. No los va a dejar colgados en un país que no es el suyo.

—¿Me lo dices en serio? —ponía una mueca en su cara—. ¿Te has olvidado de lo de Roma? Lo planeamos todo para ir y en cuando ya estábamos de camino al aeropuerto nos llamó diciendo que le había surgido algo y lo habían mandado de viaje de negocios a Berlín.

—Es verdad, nos dejó bien tirados y Nando y Nacho se quedaron muy desilusionados.

—Normal. Tenían seis años.

—¿No crees que haya madurado? —le pregunté antes de echarme a reír contagiado por su reacción facial. 

Haberme despertado tan tarde tuvo la ventaja de que mi jornada laboral se me hizo realmente corta. Normal porque estuve en la oficina poco más de una hora y la mitad del tiempo me lo pasé hablando con Regina. Me disculpo con la gente que paga mi sueldo con sus impuestos, pero es lo que hay. En fin, que me dejé convencer por mi amiga para ir a comer a un restaurante nuevo que habían abierto cerca de su casa y que asegura hacer las mejores pizzas de Palma. No sé si mi paladar y mi cultura gastronómica alcanzan el nivel para juzgar algo así, pero la verdad es que estaban muy buenas. Yo me decanté por una Prosciutto e funghi mientras que Regina pidió una Quattro Stagioni. Por supuesto terminamos compartiendo. Intenté centrar nuestra charla en el viaje que tenían previsto a Londres para el próximo mes Nando y Nacho, pero enseguida la conversación se encauzó hacia el tema que me tenía obsesionado. El pasado volvía a llamar a nuestra puerta.

—Estaba pensando que podrías invitarme a cenar a tu casa y así puedo saludar a Óscar cuando te conectes a hablar con él.

La sugerencia de Regina tensó los músculos de mi cara en un microsegundo dejando claro que no me apasionaba mucho la idea.

—Quizá más adelante.

—No seas malo. Tengo mucha curiosidad por verlo —insistía antes de terminarse el último trozo de pizza—. No había sabido de él desde el día en que acabamos la selectividad y nos enteramos de que habían trasladado a su padre. ¿A dónde era?

—A Sevilla —respondí yo serio.

Me acordaba perfectamente de ese instante. Para mí fue un mazazo tremendo. Al salir del último examen de selectividad busqué con la mirada a Óscar, pero no lo encontré. Escuché a Rebeca Martí comentar que había salido pronto del examen porque estaba disperso ya que tenían que mudarse en pocas semanas. Yo me quedé pálido. Sentí que se esfumaban todas las posibilidades de ser valiente y dar un paso adelante. Me entraron ganas de llorar. Me sentí un fracasado que había estado posponiendo lo que más deseaba esperando a un mañana que ahora explotaba delante de mi cara. 

—Fue una mueca cruel del destino —lamenté yo.

—Yo sabía que no estabas inquieto por los resultados de los exámenes.

—De pronto eso dejó de importarme —admití—. Sentí un vacío enorme. La frustración me ahogaba. Deseaba hacer algo, pero una vez más me quedé de brazos cruzamos conformándome con lamerme las heridas.

—Lo sé. Y por eso entiendo que ahora no quieras perder tu oportunidad —Regina me miraba fijamente a los ojos—. Pero tiene que pensarlo bien. Por muy ilusionante que haya sido el reencuentro todos hemos cambiado mucho. No es lo mismo hacer un viaje, reconectar con alguien y compartir un pedacito de la vida que quiere mostrarte a zambullirte de lleno en su realidad. A las visitas se les muestran las mejores postales, pero cuando se traspasa esa brillante portada hay cosas… Ya me ves a mí.

—Tú conocías bien el libro y no solo la portada.

—Pues más a mi favor. Es fácil dejarte llevar por la ilusión y más cuando la has atesorado durante tantos años. Llevas tres décadas teniendo en un altar a Óscar Zárate.

—Entiendo tus reticencias, pero es que ahora mismo solo deseo quedarme con la espuma del champán y disfrutarla sin pensar tanto —defendía yo con vehemencia—. ¿No me lo merezco?

—Soy la primera que te ha incitado muchas veces a desmelenarte porque eres demasiado precavido, pero me has asustado con eso de irte a Nueva Zelanda.

—No tengo nada decidido. Solo es que me ilusiona tanto cada minuto que paso con Óscar que deseo más y más.

Me expresaba con una sinceridad tan brutal que mis ojos brillaban empañados por las lágrimas. Regina me cogía la mano antes de incorporarse para darme un beso en la mejilla. De pronto, una voz nos sobresaltaba.

—¡No me lo puedo creer! —decía una mujer morena y bastante gordita, que me resultaba familiar, pero que no lograba ubicar—. Sois Regina y Jonás, ¿verdad?

Su pregunta lograba aumentar nuestro desconcierto; la mirábamos urgiendo a nuestros cerebros un rápido repaso a la base de datos para realizar una identificación certera y poder reaccionar.

—Soy Rebeca Martí, de clase de COU del 97 en Joan Alcover.

Su presentación sirvió para que nuestras mentes hicieran clic inmediatamente y fusionaran la imagen de esa mujer de 44 años que capturaban nuestros ojos con la de la adolescente de 18 a la que dejamos de ver al acabar COU en 1998. Estaba muy diferente. Había pasado de ser una chica muy pija, delgada y rubia a una mujer oronda de pelo negro y corto, que vestía el típico traje estampado que trabajan los mercadillos de barrio.

—¡Esto es increíble! —exclamó de nuevo ella.

—Totalmente —contestó Regina erguida frente a ella—. Justamente estábamos hablando de la selectividad…

—¡Dame dos besos!

Rebeca abrazó a Regina antes de hacer un gesto para que yo ocupase la posición de mi amiga. Me levanté algo tenso y dejé que me acogiera entre sus brazos.

—¡Estáis fantásticos! —sentenció la morena mirándonos con detenimiento—. Yo me he zampado a la Rebeca del insti —se echó a reír—. ¿Sois pareja?

—No, que va —aclaró Regina mientras yo ponía un gesto algo espantado—. Seguimos siendo los mejores amigos.

—¡Qué guay es eso! Yo perdí el contacto con todo el mundo. He estado muchos años viviendo en París.

—¿En serio? —Regina era la que lideraba la conversación—. Yo no he salido de la isla.

—París está bien, pero acaba cansando. He vuelto hace unos meses porque murió mi madre.

—Lo siento mucho —indicó Regina mientras yo me sumaba con un gesto facial compungido.

—No pasa nada. Llevaba mucho tiempo enferma, así que ya lo había asumido —resopló porque se notaba que se estaba emocionando—. Estuve con ella durante sus últimas semanas y al final decidí quedarme. No sé, me entró la nostalgia, supongo.

—Nosotros también llevamos unos días un tanto nostálgicos recordando esos tiempos estudiantiles, sobre todo Jonás —destacó Regina.

—Pues yo me uno encantada —sonrió antes de agarrar una silla.

No me gustó demasiado que fuera a quedarse con nosotros. En los días del instituto nunca tuve una relación nada estrecha con Rebeca. Primero, porque siempre me pareció bastante superficial y no me despertaba ningún interés. Y después, en COU, porque estuve bastante celoso de ella. Rebeca se pegaba mucho a Óscar y lo acaparaba siempre que podía.

—Voy un momento al servicio —me excusé.

Necesitaba alejarme de esa conversación. Me encerré en el aseo y me quedé durante unos minutos mirándome al espejo. Una sonrisa traviesa se trazó en mi cara al cruzar por mi mente la idea de marcharme a la francesa. Desaparecer era más que una tentación, pero no quería dejar tirada a Regina. Así que, tras un rato bastante largo en el baño, decidí salir. Desde mi posición pude ver que mi amiga estaba sola en la mesa. No había rastro de Rebeca. Durante unos segundos contemplé la posibilidad de que su presencia hubiera sido una fantasía, pero sabía que no era así. No estaba tan loco. Asumí con agrado la idea que le debía haber surgido algo urgente. Sonreí y me acerqué a la mesa. Regina estaba de espaldas a mí.

—¿Y Rebeca? —me interesé colocándome delante de ella.

—¿Por qué me has estado mintiendo?

La pregunta de Regina me descolocó. No solo por su formulación acusatoria, sino por el aspecto desencajado de su cara.

—¿Qué pasa? —quise que me diera alguna pista porque no sabía cómo reaccionar.

—No entiendo nada, Jonás. Sé que es mentira todo lo que me has contado de Óscar.

Su aclaración me desarmaba. Estaba paralizado y no sabía qué decir. Mi mente entendía que Rebeca debía haber seguido en contacto con Óscar y le había contado algo que me destapaba por completo.

—¿En qué estás metido? —insistió.

—¿Qué te ha dicho Rebeca? —le pregunté deseando tener alguna información actual sobre Óscar.

Regina se mantuvo callada. Su silencio me traspasaba por completo. Esa decepción en sus ojos era atronadora y se me clavaba en el corazón.

—Lo siento —me disculpé.

—¿Qué sientes?

—Yo es que… —no sabía por dónde salir—. ¿Qué te ha contado Rebeca sobre Óscar?

Regina volvió a quedarse en silencio. Se notaba que estaba muy turbada y me sentía totalmente responsable de ello. Yo me notaba tan tenso, que creía que iba a estallar.

—Óscar está muerto —reveló finalmente.


CAPÍTULO 3: INAPELABLE

La lapidaria sentencia que había pronunciado Regina me había dejado consternado. Había sido como si, de pronto, un rascacielos de mil plantas se derrumbase sobre mí y quedase tan aplastado como cualquier personaje de dibujos animados al que le cae un yunque encima. No podía pensar. No era capaz de moverme. Estaba tan bloqueado que creo que ni sentía. Se me habían fundido los plomos. El vacío era tremendo, es más, el vacío era yo mismo.

Regina extendió su mano para tocarme el brazo. Mis ojos siguieron su movimiento, pero no noté el contacto. Mi cerebro había sufrido un cortocircuito y se había quedado enganchado en un bucle tenebroso en el que resonaba el eco de la voz de mi amiga repitiendo que Óscar estaba muerto. Cientos de imagen de ese chico, al que conocí con 17 años, se mezclaban vertiginosamente en mi cabeza fusionándose y deformándose entre ellas. Su cara se estiraba, se encogía y se fundía creando una secuencia desquiciante.

—No puede ser verdad —pronuncié finalmente deteniendo ese proceso mental—. ¡No es verdad!

Elevé la voz de manera espontánea e incontrolada haciendo que varias de las personas que ocupaban otras mesas en el bar nos mirasen. No me importaba porque en ese momento me sentía completamente solo y lo único trascendental era rebatir a Regina.

—Lo siento.

Mi querida amiga me veía tan mal que se arrepentía de haberme arrojado esa información a bocajarro. Yo la miraba fijamente. Sabía que no me estaba mintiendo y eso era fulminante.

—¿Cuándo? ¿Qué ha pasado?

Deseaba conocer la verdad tanto como ansiaba escapar de ella. Formulé esas preguntas sin dejar de resollar. Una sensación gélida se había apoderado de mi cuerpo. Era como si intentase congelar mis emociones para permitir a mi cerebro enfrenarse a ellas, racionalizarlas y asumirlas sin que el caos tomase el control absoluto de todo.

—Quizá Rebeca se equivoca —me agarré a esa posibilidad—. ¿No puede ser? Igual es un cotilleo que le ha llegado alterado y no era él. Han pasado muchos años y puede…

Hablaba a toda velocidad ansiando un poco de luz en esa oscuridad asfixiante que me había envuelto como una espesa niebla de la que es imposible escapar.

—Me ha contado que Óscar murió a finales del verano del 98.

Un escalofrío sacudió todo mi cuerpo con si se tratase de un latigazo seco y contundente. Sentí que las piernas me flojeaban y que la mente se me nublaba. Todo se complicaba aún más. No podía aceptar esa verdad. Me negaba a asumir que Óscar hubiera fallecido tan solo unos meses después de que nos viéramos por última vez.

Me agarré con fuerza al respaldo de la silla para mantener el equilibrio mientras la imagen jovial de Óscar dominaba mi mente y el alma se me partía irremediablemente en dos.

—No puede ser verdad —repetí como un autómata.

—Fue un terrible accidente de tráfico.

No lo soportaba. No quería escucharla, pero su voz penetraba mis oídos hasta reventar mis tímpanos. Mi cerebro volvía a sufrir un estrepitoso Big Bang. Me imaginaba a Óscar siendo embestido por otro automóvil, atrapado en un amasijo de hierros desangrándose agónicamente. Sus gritos eran ensordecedores. Era demasiado fuerte para soportarlo.

—Un conductor borracho se los llevó por delante. Él murió en el acto y su hermana quedó en una silla de ruedas —Regina continuó ofreciéndome los datos que tenía.

Mi alma se quebraba de nuevo. Sentí su crujido como si fuera un terrenal pedazo de madera, que se despedaza quedando reducido a astillas. Mis ojos no aguantaban más y se desbordaban con las lágrimas más crueles que nunca habían derramado. Mi cerebro era un puto caos. No podía asimilar su testimonio. No era capaz de aguantar esas palabras convertidas en imágenes. De pronto, salí corriendo de allí a toda velocidad. Necesitaba escapar. Corrí como nunca antes lo había hecho.

Mis pies me llevaron hasta la playa. Hasta esa misma arena que había compartido con Óscar mientras estudiábamos para el examen sorpresa del profesor Grau. Mi corazón se rompía en mil pedazos con una aterradora realidad, que me seguía negando a aceptar, pero que tenía clavaba en el pecho. Pensé que tenía que comprobarlo. Requería tener pruebas fehacientes de que eso que me había contado Regina era cierto. No podía asumirlo sin más. Inspiré profundamente y salí corriendo de nuevo. Me ahogaba. Casi no podía respirar, así que frené en secó y cogí un taxi. Le di mi dirección y cerré los ojos para revivir el viaje que había hecho en taxi con Óscar desde esa misma playa hasta su casa.

Puse el móvil en silencio para fugarme de las constantes llamadas de Regina. No tardamos en llegar a mi barrio. Yo vivía en una planta baja en Ses Hostalots. Esa casa había pertenecido a mi abuela y yo la había convertido en mi refugio. Ahora era todavía más que eso. Abrí la puerta y me apresuré a encender mi ordenador portátil. Podría haber empezado a indagar desde el móvil, pero mis dedazos nunca se han movido son soltura sobre un teclado tan pequeño. Me manejaba mucho mejor en una computadora. Me senté y emprendí mi búsqueda. Decidí que lo más acertado era acceder a la hemeroteca de un periódico de Sevilla y rastrear los ejemplares del final del verano del 98. No sabía la fecha exacta, pero no podía haber tantos sucesos que encajan en el relato que me había hecho Regina. Comencé por los números del mes de agosto. Estaba muy nervioso y agitado. No tenía mucha confianza en mí mismo. Temía haberme saltado cualquier cosa porque la impaciencia, en ese momento más que nunca, era un hándicap.

Mi móvil comenzó a vibrar de nuevo. Regina insistía y yo lo entendía, pero no podía hablar con ella ni con nadie en esos momentos. Mi único objetivo era dar con la verdad. Cada ejemplar que revisaba sin toparme con la noticia de un accidente mortal suponía un soplo de esperanza al que agarrarme con uñas y dientes. Acabé el mes de agosto y comencé el de septiembre. Sabía que la descripción de fechas había sido muy vaga. Lo de final de verano era bastante relativo más teniendo en cuenta la cantidad de años que habían pasado desde 1998 hasta 2024. En ese momento mi cabeza era incapaz de hacer esa siempre operación matemática. Me sumergí en los periódicos de septiembre y, de pronto, mi alma se estremeció. Había dado con un titular escalofriante.

Muere un joven de 18 años al ser arrollado por un conductor borracho

Madrugada trágica en las carreteras sevillanas. Un joven de 18 años ha perdido la vida en un grave accidente de tráfico. Viajaba junto a su hermana de 16 años, que permanece ingresada en estado muy grave con un traumatismo craneoencefálico. Los hechos ocurrieron pasadas las doce de la noche cuando un camión embistió el automóvil en el que viajaban los jóvenes. El fallecido, natural de Madrid, responde a las iniciales O.Z.

Ver esas letras me hundió por completo. Eran las suyas: Óscar Zárate. La pesadilla se hacía realidad. La desolación no tenía vuelta atrás. Mi mundo se derrumbaba de nuevo ante la inevitable certeza de la muerte del amor de mi vida. Estaba paralizado, con los ojos pegados a la pantalla del ordenador portátil, clavados en esas dos letras que llevaba tatuadas en el alma y que ahora ardían de la manera más dolorosa posible. No quería imaginar un mundo sin Óscar Zárate en él cuando en realidad llevaba más de dos décadas viviendo en allí sin saberlo. Había pensado en ese chico en incontables ocasiones sin sospechar que su vida se había extinguido abruptamente en ese trágico verano de 1998.

Intenté evocar qué estaba haciendo yo el día en el que se produjo el accidente. Traté de bucear en mis recuerdos sin éxito. Me levanté de la silla y corrí a coger los cuadernos de Regina. Mis manos estaban torpes. Se me cayeron al suelo. Me agaché para recuperarlos y al levantarme me di un golpe en la cabeza con la esquina de la mesa. El dolor era punzante, pero en cierta medida me aliviaba porque era mucho peor la angustiosa desolación que se expandía por mis entrañas. Me quedé quieto y localicé el diario de 1998. No pude evitar detenerme en la página en la que Regina hablaba de la selectividad

Los exámenes no han sido tan espeluznantes como pensaba. Creo que me han ido bien y a Jonás también, aunque lo he visto muy apagado al acabar. Para mí ha sido una gran liberación salir del último. Jonás también estaba muy contento hasta que ha sido consciente de que esa prueba representa realmente un cierre a una etapa. Nos hemos enterado de que Óscar Zárate se marcha de Mallorca. Eso le ha dejado tocado porque es la evidencia clara de ese final inevitable. El cuento de ‘El mago de OZ’ se acaba para siempre.

Esa referencia final manuscrita por Regina me provocó un escalofrío. Era evidente que ella había percibido cosas, aunque no se decidiera a ser explícita ni en su diario ni conmigo. Cerré los ojos durante unos segundos antes de pasar las páginas para llegar al mes de septiembre de 1998. Ese día que iba a teñirse de negro, sin que yo lo supiera hasta más de un cuarto de siglo después, Regina organizó una pequeña fiesta en su casa aprovechando que sus padres se habían marchado de viaje a Menorca todo el fin de semana.

Es una pena que Amaya no haya podido venir, pero me ha gustado compartir con Jonás, Lina y Sonia esta fiesta de pijamas al más puro estilo de las series americanas. Muy pronto empezaremos la uni y tocará ser más responsables. Recalco lo de “tocará” porque quiero que quede bien claro que no estoy haciendo ninguna promesa. Jonás se ha encargado del atrezzo para que todo sea un calco perfecto. Hemos sacado todos los colchones al salón y los hemos puesto en medio. Hemos hecho palomitas, comido helado, pizza, patatas fritas y hemos cotilleado y mucho. Era una velada para la frivolidad y lo hemos conseguido. Hemos reído mucho, muchísimo. A Jonás se le ha subido un poco la bebida. A mí también, lo reconozco, pero yo tengo mucho más aguante que él. Se ha puesto a hacer el tonto con su imitación de Urkel. La verdad es que consigue calcar la voz de la dobladora. Luego hemos hecho una carrera con los zapatos de aguja de mi madre. No ha sido una buena idea. Yo he ganado, pero Jonás ha estado a punto de matarse. Se le ha roto uno de los tacones y se ha pegado un batacazo monumental. Menos mal que ha salvado la esquina de la mesa y ha terminado sobre los colchones. Sé que se ha asustado de verdad. Se ha quedado blanco. Menos mal que he logrado animarlo diciendo que había sido como el cuento de ‘La Cenicienta’ porque su caída ha sido justo a medianoche.

Un escalofrío volvió a sacudir mi cuerpo al leer esas palabras, que me habían hecho viajar en el tiempo. Mi cerebro unía el recuerdo de ese instante relatado por Regina con el accidente de tráfico que arrebató la vida a Óscar. Los dos sucesos habían ocurrido justo a medianoche. Sentí que no era casualidad. No podía serlo. Había sido una señal, que en ese momento no supe interpretar, pero que ahora cobraba todo el sentido. Me llevé las manos a la cara y comencé a llorar. Las lágrimas brotaban sin control. No podía parar. No encontraba consuelo.

De pronto, la puerta de mi casa se abrió. Mis ojos empañados y vidriosos descubrieron a Regina. Ella se acercó a mí y yo me abracé a ella con todas mis fuerzas. Necesitaba un refugio humano, un chute de cariño, alguien a quien agarrarme para tener una chispa de esperanza.

Los ojos me escocían de tanto llorar. No recordaba haber derramado tantas lágrimas desde que murió mi abuela siendo yo un neófito en eso de la adolescencia. Fue un palo muy duro, que me traumatizó por completo. Ahora me sentía igual de hundido, perdido y asustado.

Regina me había acompañado en silencio en ese tránsito doloroso en el que sentía que las palabras podían herir más que sanar. Probablemente no fuera cierto, pero ella lo había entendido y respetado. Había permanecido a mi lado, sentada en el suelo, cobijándome con sus brazos, sus miradas y sus caricias. Me había demostrado, por enésima vez, que no se podía ser mejor amiga. En medio de la desgracia, ella era la luz de la fortuna. No había tenido la suerte de vivir un amor épico, pero sí la de forjar una amistad inquebrantable.

—¿Estás listo para hablar? —tanteó ella viendo que estaba más calmado.

—No puedo asimilarlo —repetí temiendo romper a llorar de nuevo.

—La muerte siempre es un golpe, pero es algo inevitable. Es la parada que nadie puede saltarse en el camino de la vida.

—¡Joder! Tenía 18 putos años —la rabia podía conmigo.

—Ya lo sé, pero es algo que pasó hace mucho tiempo y que no podemos cambiar.

—Eso no lo hace menos dramático.

—Lo sé. —Regina me apretaba la mano—. La noticia ha llegado en el peor momento. Ha sido como si el universo quisiera mandarte un mensaje para que abras los ojos y dejes atrás esa peligrosa nostalgia.

La idea del mensaje del universo me descomponía porque otorgaba un significado inquietante a muchas cosas.

—Lo superaras. Lo que me preocupa, y mucho, es que me hayas mentido diciéndome que habías estado con él.

—Lo siento.

—¿Por qué lo has hecho? —me miraba intentando no intimidarme—. ¿Dónde has estado realmente?

—He estado aquí —confesé—. No he salido de casa.

Mi revelación no tranquilizaba a Regina, aunque ella intentaba mantenerse serena.

—¿Y qué has hecho un mes entero aquí dentro? —quiso saber.

—Recrearme en el pasado —continuaba sincerándome—. He cogido tus cuadernos, he recordado los viejos tiempos…

—Y, sin darte cuenta, te has hundido en la nostálgica añoranza del pasado. Has dejado que sus tentáculos te atrapen hasta ahogarte por completo.

—No me han ahogado. Me han hecho extremadamente feliz —aclaré recuperando ese brillo que me había encendido por completo durante estos días.

—Puede, pero el pasado... —Regina no sabía bien cómo enfocar el tema—. No se puede vivir en el pasado.

—¿Quién lo dice?

—Me preocupa eso —tensó su cara.

—Preocuparte es lo último que quiero, por eso no he sido capaz de contarte toda la verdad.

—Prefiero preocuparme con la verdad, que estar tranquila y ciega con la mentira —era clara.

Yo me quedé callado. No sabía qué hacer. Sentía que la verdad era demasiado grande y que, quizá, ya no tenía sentido tras lo que había pasado hoy.

—Confía en mí —me insistió ante de levantarse.

Regina tenía entre sus manos el cuaderno de 1998. Cuando lo fue a dejar sobre la mesa algo le llamó poderosamente la atención; era una instantánea que yo había impreso a tamaño folio con la nueva y flamante impresora fotográfica que me había comprado.

—¿Y esta foto?

La cogió entre sus manos y la giró ligeramente. Sabía perfectamente a la imagen que se estaba refiriendo, pero verla me traspasó el corazón. Óscar estaba tan guapo y sonriente y yo totalmente deslumbrado pegado a él. Era la fotografía que nos había tomado la camarera cuando lo invité a comer unas hamburguesas.

—¿De dónde ha salido?

Regina estaba intrigada porque era un retrato que no había visto nunca.

—¡Jonás! —gritó mi nombre para hacerme reaccionar.

Yo me levanté del suelo y, sin decir nada, la cogí de la mano y la conduje hasta la puerta que daba al sótano. Encendí la luz y los dos descendimos los peldaños de esa vieja escalera de madera. Para nada chirriaban como cuando en una peli de terror bajan dos incautos a un tenebroso agujero mugriento con una luz que va y viene. Aunque tenían ya muchos años, los peldaños eran firmes y estaban bien sujetos. El sótano de mi casa estaba bastante organizado y limpio. Era como una gran despensa-almacén en la que guardaba tarros de conservas y también algunas cajas con ropa y otros objetos. Le solté la mano y aparté un mueble de plástico estilo jardín con dos puertas. No pesaba demasiado porque estaba vacío. Tras retirarlo quedó al descubierto un enorme boquete en la pared. Los ladrillos estaban rotos y había un agujero de más de metro y medio de alto, que llegaba hasta el suelo. Era como una entrada secreta hecha de manera cutre a martillazos.

—Sígueme —le pedí.

Cogí una linterna de grandes dimensiones y la encendí. Su potente luz LED iluminó el agujero descubriendo un largo túnel del que, desde esa posición, no se alcanzaba a ver el final.

—¿Qué es esto? —me preguntó perpleja.

—Es la verdad que buscabas —respondí yo antes de dar un paso adelante para guiarla hasta algo que sabía que la iba a dejar todavía más que asombrada, algo que la iba a impactar y hacer alucinar.


CAPÍTULO 4: AL FINAL DEL TÚNEL

Ya no había marcha atrás. Había decidido ofrecer a Regina esa verdad que tanto ansiaba. Ella me miraba inquieta y dubitativa. Yo la cogí de la mano para afianzar su confianza. Los dos cruzamos la pared y comenzamos a avanzar por el largo y húmedo túnel que yo había descubierto hacia algo más de un mes.

Jueves 23 de mayo de 2024

Había llegado a casa de mal humor después de una tediosa jornada de trabajo en la que los problemas se habían sucedido uno tras otro sin pausa reafirmando la sensación de que hubiera sido mejor no despertarme ese día. No tenía ganas de prepararme nada para comer, solo me apetecía sentarme y aturdir mi mente viendo algo en la tele. Saqué un paquete de canalones del congelador y lo metí en el microondas. Aproveché los minutos de espera para bajar al sótano a guardar la ropa que había retirado del armario el día anterior. Al pisar el suelo azulejado de ese lugar me llevé una desagradable sorpresa. Había un montón de agua en una esquina. Un bufido surgió de mi boca empujado por una encendida rabia. Pensé que ya era lo que me faltaba para culminar ese día. Moví el armario de plástico que había en ese lugar y traté de localizar de dónde venía el agua. Parecía surgir de esa pared enladrillada. Colegí que se había reventado una tubería. Cerré la llave de paso para evitar males mayores y repasé mis opciones. Lo último que me apetecía era tener que llamar a un fontanero, así que me aventuré a agarrar un martillo y di un golpe seco sobre la zona de la que manaba el agua. Me sentó tan bien que repetí el movimiento. Fue extrañamente liberador imprimir toda mi fuerza en esa herramienta y hacer saltar en pequeños trozos los ladrillos. Lo hice de nuevo y comencé a reír. No entendía bien qué me pasaba, pero golpeé otra vez la pared abriendo un boquete considerable. Me sorprendí al ver que tras ese muro parecía no haber nada. Una extraña inquietud recorrió todo mi cuerpo. Agarré con fuerza el mango de madera del martillo convirtiéndolo en un arma defensiva ante los inquietantes pensamientos que brotaban en mi cabeza. Seguramente eran fruto de haber visto demasiadas películas de terror, pero no pude evitar contemplar la idea de que tras ese muro hubiera un cadáver emparedado. Me asustaba mirar, pero tampoco podía quedarme quieto. Me acerqué cuidadosamente y me imaginé que tras los ladrillos se hallaba la guarida de un monstruo, que sacaría su brazo raquítico y asqueroso y me arañaría con sus uñas largas y ponzoñosas contagiándome cualquier enfermedad. Me quedé parado y mi mente convirtió al monstruo en un zombi y también en una babosa enorme e incluso en una especie de pulpo humanizado con dientes afilados y una lengua larga y pegajosa que se enredaría alrededor de mi cuello a la menor oportunidad. Me mantuve inmóvil unos segundos más antes de pensar en esa potente linterna que había comprado por internet. La saqué del armario, la encendí y proyecté su luz iluminando el agujero y descubriendo un largo túnel. Todo me parecía muy extraño. En ese instante comprendí a muchos de los cándidos protagonistas cinematográficos que no se detienen, a pesar de que todos los indicios apuntan a que sería más seguro quedarse quietos. La curiosidad puede ser algo realmente irresistible. Mis sentidos me prevenían, pero yo ansiaba desentrañar el misterio tras la pared del sótano. Así que, martillo en mano, me puse a agrandar ese agujero. Mientras lo hacía debía apartar los inquietantes pensamientos que me advertían de que podía estar poniéndole las cosas muy fáciles a las criaturas del inframundo para salir y protagonizar un ataque que solo podrían repeler un equipo de superhéroes armados hasta los dientes. Yo solo contaba con un martillo y una linterna y de superhéroe tenía más bien poco. Cuando logré que el boquete en la pared pareciera una puerta, tragué saliva y cruce al otro lado. Me adentré en un espacio húmedo, oscuro y bastante angosto. No obstante, agradecí que fuera alto y no me exigiese reptar como una culebra. Caminé por ese pasadizo, que tenía una inclinación bastante pronunciada. Estaba claro que iba descendiendo. Eso añadía un poco más de inquietud a la ecuación. Me imaginé metido en las páginas de ‘Viaje al centro de la tierra’ de Julio Verne. La potente luz de la linterna alcanzaba mucho más allá de cien metros y eso me tranquilizaba. El conducto mantenía su anchura de alrededor de un metro. Estaba escavado en la tierra. Las paredes eran rocosas y entre el silencio reinante resonaba, de vez en cuando, el sonido de las gotas que se escurrían entre esas piedras. No tenía ni idea de quién había podido ser el artífice. Descartaba que fuera cosa de mi abuela. No me la imaginaba cavando bajo tierra, aunque quizá en sus tiempos mozos tuvo una doble vida como exploradora subterránea.

Seguí avanzando notando que el aire se tornaba cada vez más espeso y el olor a humedad, que ya tenía adherido a mis fosas nasales, resultaba más penetrante incluso. De pronto, el haz de luz de mi linterna impactó contra una puerta. Aceleré mis pasos para llegar a ella y la examiné detenidamente. Parecía gruesa y de un material dorado, que me hizo verme como Indiana Jones descubriendo un tesoro. Posé mis manos sobre su superficie y percibí una sensación fría. La posibilidad de que fuera de oro seguía intacta. Estaba muy nervioso, pero agarré el tirador. Necesitaba vislumbrar qué había detrás y para ello lo primero era averiguar si se podía abrir. No parecía tener una cerradura, pero eso no garantizaba nada. Tiré con fuerza y las bisagras, aunque rechinaron, hicieron su trabajo y la puerta se abrió permitiendo a mis ojos capturar lo que ocultaba. Enfoqué la linterna antes de cruzar el umbral.

Se trataba de una sala no demasiado amplia. Debía tener unos tres metros cuadrados. No fueron sus dimensiones lo que atraparon mi atención, sino lo que ocupaba el centro. En medio de esa cripta había un sarcófago. Aunque no era como los de las pirámides de Egipto me gustaba más la idea de considerarlo un sarcófago que llamarlo ataúd. Su forma era rectangular y parecía elaborado con un material metálico. Era bastante grande y ancho. Debía hacer algo más de dos metros de largo por un metro de ancho. Su color dorado me hizo contemplar de nuevo la posibilidad de que fuera de oro. De ser así valdría una fortuna porque se veía macizo y consistente. Sobre la superficie tenía talladas algunas figuras. Me acerqué y dirigí a ese punto la luz de la linterna. Podía distinguir en el centro un uroboro, que capturó por completo mis sentidos. Era un círculo perfecto representando a una estilizada serpiente que se mordía la cola. No pude resistirme a pasar mi mano por encima y palpar las escamas de ese reptil tan sinuoso y atrayente. En el interior del perímetro establecido por la culebra había una hendidura también circular. Fuera, y a su alrededor, apreciaba unas líneas que parecían conformar los rayos del sol y también alguna estrella de cinco puntas. Todo me resultaba extraño, pero tan extremadamente cautivador que lograba otorgarme una agradable paz interior. Mi percepción era que había sido algo casi mágico. Había pasado de estar muy inquieto a sentir que todo iba bien y que no había peligro. Por ello, me lancé a levantar la tapa de ese sarcófago. Pesaba bastante, pero no me costó mucho elevarla. En su interior únicamente había una caja de madera, que tenía tallado el mismo uroboro que la cubierta del sarcófago. La cogí y tras examinarla minuciosamente decidí abrirla. Hallé varios objetos dentro. Había un pequeño y sencillo frasco de cristal azul cerrado con un tapón de corcho, que se encajaba a la perfección en su cuello, y en cuyo interior atesoraba una sustancia líquida. Debía medir unos doce centímetros de alto. Era de forma cilíndrica y con un diámetro que rondaba los cinco centímetros. Lo dejé de nuevo en el fondo de esa cajita y me hice con lo que inequívocamente era un lápiz. El tercer objeto era una pequeña libreta, del tamaño de una agenda telefónica de bolsillo, con la cubierta de un material marrón, que parecía cuero. La abrí y me encontré con un texto manuscrito. Me llevé las manos al bolsillo del pantalón y saqué el estuche de mis gafas de cerca; me las puse y dirigí mi mirada a ese códice.

Volver es soñar. Volver es una segunda oportunidad para sentir. Volver es verte de nuevo. Volver es reencuentro. Es ilusión. Es vencer al miedo y ser valiente. Volver es vivir otra vez.

Esas palabras me removieron por dentro y me llevaron a pensar en el pasado, en todos esos instantes en lo que había dejado que el miedo guiase mis pasos y me habían arrebatado la oportunidad de ser feliz. Pasé la página y me encontré con lo que parecían unas precisas instrucciones.

Escribe con este lápiz una fecha y una hora de la historia de tu vida. Arranca la página, enróllala y encájala en el pequeño círculo dentro del uroboro. Toma unas gotas del elixir de la botella azul, túmbate en el interior del sarcófago, ajusta la tapa para aislarte del exterior y cierra los ojos. Despertarás dentro de tu cuerpo en la fecha que has elegido para poder vivir de nuevo es instante. Hazlo sin miedo porque estarás creando una línea temporal que durará el lapso de tiempo que se prolongue tu descanso dentro del sarcófago. Podrás salir cuando lo desees desvaneciendo esa línea temporal y regresando al punto de partida. El tiempo vivido en ese nuevo pasado transcurre al mismo ritmo que el presente que abandonaste. De modo que si pasas tres días dentro del sarcófago despertarás tres días más tarde en tu presente. Solo te pido una cosa: haz que esta vez valga la pena.

—Haz que esta vez valga la pena —repetí esa frase que me había sobrecogido.

Me sentía embargado por las palabras que había leído. Me parecía una locura sin sentido, pero al mismo tiempo tenía todo el sentido para mí. Era algo muy raro. Apreté mis ojos con fuerza y los abrí de nuevo para asegurarme de que no estaba soñando. Revisé esa libreta y vi que faltaban varias hojas en ella. Imaginé que eran los viajes temporales que había hecho ese sarcófago mágico. Era agradable creer eso, aunque también me hacía sentir bastante ridículo. Era una fantasía excitante, pero que no podía ser nada más que eso. Observé todos los rincones de esa cámara secreta imaginando que se trataba tan solo del decorado de un programa de bromas. Recorrí las paredes, que eran frías y de piedra maciza. Toqué de nuevo esa reliquia dorada con forma de sarcófago y sonreí. El cuaderno lo había denominado así. Eso me permitía desterrar por completo el término ataúd. Suspiré y me mantuve inmóvil sin saber qué hacer. Sin darme cuenta se me pasaron varias horas sin hacer completamente nada más que devanarme la cabeza con las ideas más bizarras, los pensamientos más locos y una creciente pátina nostálgica que me hacía recordar mis días de instituto y evocar la sonrisa de Óscar Zárate.

La posibilidad de reescribir mi pasado con él se volvía cada vez más una deliciosa tentación. Mi mente hizo ese trayecto y se perdió fabulando conversaciones, miradas e incluso un cálido beso. No sé ni cómo terminé sucumbiendo al sueño. La alarma de mi móvil me despertó a la mañana siguiente.

Al abrir los ojos me sentí completamente desubicado. Ver que eran las 7.30 horas me puso frenético. No tenía tiempo para pensar, solo podía actuar. Dejé la caja en su sitio, cerré ese sarcófago y salí de esa cámara. Comencé a recorrer el túnel a toda velocidad hasta llegar a mi sótano. Coloqué el armario delante del agujero tapándolo por completo, inspiré profundamente y subí las escaleras. Tenía que ducharme e ir a trabajar.

Presente

Regina había escuchado mi relato de lo ocurrido hacía menos de dos meses ese jueves 23 de mayo. Lo había hecho en completo silencio, con la mirada incrédula y un rictus al que la preocupación le otorgaba una mayor rigidez. Yo había trufado mi narración acariciando el sarcófago, ilustrando los detalles, abriéndolo para mostrarle la caja y esos tres objetos que atesoraba en su interior. Ella lo había observado todo intentando mantenerse estoica.

—Sé perfectamente lo que estás pensando.

Me situé frente a ella, pero permaneciendo tras el sarcófago y apoyado en él.

—Me pasó exactamente lo mismo. Es una puta locura —recalqué imprimiendo un gran vigor a mis palabras.

—Es que no sé qué decir, Jonás —Regina suspiraba—. Todo esto es… —miraba la cámara en la que nos hallábamos y decidía posar su mano sobre la superficie dorada del sarcófago—. Es tan loco, que…

—¡Que tiene que ser real! —exclamé yo—. Es lo que pensé.

Regina acarició el sarcófago notando que era de un metal robusto. Repasó con las yemas de sus dedos el hermoso uroboro antes de que sus pupilas volvieran a cruzarse con las mías.

—Es real —subrayé yo—. Me costó decidirme a probarlo, pero lo hice y… —una enorme emoción me embargaba la voz y la mirada—, funcionó.

—Claro…

—Te digo que funcionó.

—¿De verdad te bebiste el mejunje que contiene esa botella? Lo anómalo es que estés vivo.

—Ya ves que sí.

—Seguro que será alguna sustancia alucinógena —se decantó por la explicación más racional—. Es una droga que te sugestionó. Al poner la fecha, tu cerebro la grabó y luego ese elixir hizo su efecto. Puede ser algo así como la ayahuasca o cualquier derivado, que cruza la barrera hematoencefálica y descontrola todos los sistemas neurotransmisores en el cerebro. Los receptores serotoninérgicos se vuelven locos, altera la cognición, tu percepción y el estado de ánimo.

Regina hacía alarde de todos los conocimientos que había adquirido sobre cómo las drogas afectan al cerebro y el cuerpo para meterles miedo a sus hijos.

—Podría ser, pero tú has visto mi foto con Óscar los dos bien juntos.

—Un montaje con inteligencia artificial —justificaba ella.

—Es una explicación, pero ya te digo yo que no he hecho ningún montaje. ¿Y tú vídeo de ‘Lo que necesitas es amor’?

—El que no me acordase de haberlo grabado no quiere decir nada.

—Vale —asentí agarrando mi mochila, que estaba en una esquina de esa cripta—. ¿Y esto?

Saqué mi cámara de fotos Nikon profesional y accedí a la tarjeta de memoria. Comencé a mostrarle en el visor toda la serie de fotografías que nos hizo a Óscar y a mí la camarera en el bar, también las fotos durante el partido de baloncesto, las de mi casa o las de la suya.

Regina estaba perpleja. Su cerebro trataba, con desesperación, de encontrar una explicación plausible, pero todo ese material desafiaba no solo a la lógica.

—Tengo algo más —añadí poniendo en marcha un vídeo que había hecho de Óscar recitando la lección para el examen sorpresa del profesor Grau.

Verlo en movimiento y escuchar su voz me partió el corazón. Mis ojos se cubrieron de lágrimas de manera instantánea. La realidad de su muerte me sacudía de nuevo hasta despedazarme.

Regina apartó la cámara y me abrazó con fuerza.

Sábado 1 de junio de 2024

Comenzaba mis vacaciones estivales. Tras varios días muy estresado, había buscado una excusa creíble para adelantar mi descanso veraniego. Había convencido a mi jefa de que necesitaba parar. Le conté que me había inscrito en un campamento con un completo programa de actividades de relax. Me había costado más que Regina aceptase que iba a desconectar el móvil porque quería aislarme por completo. Ella se había quedado con la mosca detrás de la oreja, pero yo estaba tan convencido que no había podido hacerme cambiar de opinión.

Le había dado muchas vueltas a todo. Desde que el 23 de mayo descubrí ese estrecho pasadizo y la cámara del sarcófago había bajado allí cada día. Había leído el cuadernillo hasta memorizar su texto. Había fantaseado una y mil veces con ese ritual tan alucinante sin poder arrancarme la idea de que al final sería únicamente una decepcionante falacia.

Sobre todo, me inquietaba el tener que ingerir el líquido que contenía la botella. Le había quitado el tapón de corcho y lo había olido con temor a que la simple inhalación pudiera dejarme sin sentido. Mis fosas nasales no habían percibido nada anómalo. De hecho, no olía a nada. Llegué a especular con que quizá simplemente se trataba de agua.

Estaba muy nervioso y asustado, pero no podía renunciar a intentarlo. Era como encontrarte delante de la atracción más fantabulosa del mejor parque temático del mundo y quedarte mirando sin subirte a ella. Ya había sido un espectador pasivo demasiadas veces en mi vida como para perderme esta oportunidad única.

—Haz que esta vez valga la pena —pronuncié en voz alta esa frase escrita en el librito de instrucciones.

Inspiré profundamente, cogí el lápiz, anoté la fecha y la hora elegida, arranqué la hoja de la libreta, la enrosqué y traté de encajarla en esa hendidura circular situada en medio del uroboro. Me costó lo suyo conseguirlo porque jamás había destacado en los temas de manualidades y había liado demasiado el papel. Tuve que hacerlo unas cuantas veces hasta que, finalmente, ese rollito quedó enganchado en posición perpendicular. Entonces, agarré la botella azul, la destapé y me la acerqué el borde a los labios; la incliné lo suficiente como para que el líquido impregnase mi boca. Saqué un poco la lengua y la mojé. No notaba ningún sabor. No era el momento de andarme con remilgos, así que tomé un pequeño trago y sellé la botella. La guardé junto a la libreta y el lápiz dentro de la caja. La dejé en el suelo y levanté la tapa del sarcófago. Ya había comprobado, una y mil veces, que no había ningún cierre que pudiera dejarme atrapado dentro. Me metí en él, inspiré profundamente y comencé a encajar la cubierta. Pronto me quedé completamente a oscuras dentro de ese armatoste. Cada vez estaba más nervioso. El aislamiento exacerbaba todos mis temores disparando los pensamientos paranoicos. Baraje haber ingerido un veneno que iba a matarme. También que me quedaría sin oxígeno. Pensé en abrir la tapa, pero no lo hice. El sonido de los latidos de mi corazón resonaba en las paredes de ese sarcófago dorado. Era lo único que percibían mis oídos. Cada vez me sentía más cansado y atontado. Sin darme cuenta inicié un confortable tránsito hacia el letargo.

26 de enero de 1998

El timbre del despertador hizo que mis ojos se abriesen tan de golpe, que me costó unos segundos ubicarme. Me centraba en los grandes números electrónicos de ese aparato que indicaban que eran las 7 de la mañana. Mi cerebro tomó consciencia de golpe de una realidad completamente inesperada. Tenía ante mí a mi viejo despertador, ese chisme que durante años me había dado la matraca para que me levantase a tiempo de estudiar, ir al cole, al instituto o a la universidad. Mi corazón se desbocó por completo. Observé el lugar en el que me hallaba. No estaba dentro del sarcófago, sino en mi habitación en casa de mis padres. Estaba completamente flipado. Salté de la cama y me posicioné frente al espejo. La impresión fue tremenda. Había pasado de ser un hombre de 44 años a un adolescente de 17. Mi respiración se agitó. Llegaba casi a hiperventilar.

—Es real —musité con una emoción desbordante.

No podía creer que ese ritual hubiera funcionado, pero así había sido. Había vuelto a ser mi yo de hacía casi 30 años. No tenía ninguna arruga en la cara, mi pelo lucía mucho más abundante y vigoroso y mi vista…, cogí una revista y comprobé que no había rastro de esa molesta presbicia que me obligaba a ponerme gafas para leer. Era fascinante y totalmente asombroso.

Exploré mi cuerpo y vi que mis brazos estaban menos perfilados y que no había ni rastro de vello por mi pecho. Me tocaba a mí mismo, pero era como si estuviera palpando a un viejo conocido. Era una sensación extrañamente indescriptible.

Me costaba asimilarlo, a pesar de que llevaba días dándole vueltas y fantaseando con que toda esta historia pudiera hacerse realidad. Era todo absolutamente prodigioso.

Hallarme en medio de mi habitación se había convertido en una experiencia casi religiosa. Me resultaba muy emocionante ver todas mis cosas. Cogí mi mochila y saqué la carpeta clasificadora. Nunca antes me había alegrado tanto tocarla y rebuscar entre sus compartimentos los apuntes. La devolví a su lugar y me acerqué al escritorio. Agarré mi cartera y miré mi DNI. Recordaba perfectamente que me veía fatal en la foto, pero ahora la impresión era completamente diferente. Me encontraba hasta guapo en esa imagen. Una sonrisa tonta se perpetuaba en mi cara. Abrí el armario y me reencontré con la ropa de ese momento. Mucha de ella la había olvidado por completo. No sabía qué elegir para ese día. Estaba muy nervioso porque era como llegar de visita a un sitio en el que pasaste grandes momentos, pero al que no has vuelto en años.

No me atrevía a abrir la puerta y salir al encuentro de mi madre. Iba a ser un shock verla de pronto con casi 30 años menos. Pensaba en que hacía unos días había estado comiendo en su casa. En el presente tenía ya 70 años, pero en este pasado que estaba pisando contaba con menos años de lo que yo tenía en el presente. Me parecía todo de lo más rocambolesco y, a la vez, excitante.

Me quité el pijama y me puse unos vaqueros, una camiseta negra y mi preciada sudadera Nike azul antes de abrir la puerta. Avancé con prudencia y tratando de prepararme. De pronto, mi hermana Joana surgió de la nada corriendo para ir al baño. La vi solo unos segundos, pero me impresionó igualmente encontrarme con una adolescente de 14 años. Sonreí y caminé hasta la cocina. Ahí estaba mi madre. Se me puso un nudo en el estómago al verla tan activa licuando frutas para nuestro zumo mañanero. Estaba realmente joven y bella. Llevaba el cabello negro recogido con una pinza y esa vieja bata con motivos marineros, que estaba íntimamente ligada a mi pasado. Me quedé quieto bajo el umbral de la puerta, contemplándola emocionado.

—¿Te ha dado un vahído o qué? —me preguntó al verme tan alelado.

—Puede ser —respondí yo sonriente.

Me acerqué a ella y la abracé de manera impulsiva. Mi madre se sorprendió porque siempre se estaba quejando de que tenía que pagar a precio de oro nuestras muestras de afecto.

—¿Estás bien?

—Sí, aprovéchate porque hoy me he levantado un poco mimoso —bromeé yo.

Mantuvimos el contacto hasta que apareció mi hermana Joana.

—No penséis ni por un segundo que me voy a unir a vosotros —aseguró ella.

Joana era más arisca que yo. Ella era la menos cariñosa de la familia. Lo era entonces y también en el presente. De hecho, había aprovechado las distancias marcadas con la pandemia para no volver a dar besos cuando nos saludaba. Los tiraba al aire argumentando que así no contaminaban.

Yo hice ademán de revolverle ese pelo rizado, que en esos instantes lucía bastante corto. Joana se apartó a tiempo para esquivar mis manos.

Disfruté mucho de ese desayuno, lo hice con una calma que no tenía nada que ver con el frenetismo con el que a buen seguro había engullido toda la comida la primera vez que viví ese día en la línea temporal real. Antes de salir para el insti hice algo que nunca antes había hecho. Agarré la cartera de mi madre y le quité un billete de 5.000 pesetas. Tenía pensado darle un buen uso a ese dinero y no temía a las consecuencias de mi robo porque había asumido bien las directrices del cuaderno y sabía que cuando acabase ese viaje solo me quedarían los recuerdos.

No tardé mucho en vivir otro de los momentos que esperaba con ansia. Me detuve en nuestro habitual punto de encuentro y observé con detenimiento el trasiego de gente por la calle. Me llamaba mucho la atención el look de todo el mundo. Era otra sensación extraña y constante. En 1998 vería a todo el mundo muy normal, pero ahora me parecía casi como si fuesen disfrazados. No podía evitar sonreír.

—¿Qué te hace tanta gracia? —me preguntó Regina sorprendiéndome con una enorme sonrisa en los labios.

—¡Tú! —exclamé observando a mi amiga.

La encontraba muy joven y diferente. Estaba tan acostumbrado a su pelo corto y rosa, que esa melena morena me descolocó, pero solo durante unos segundos. Supongo que tenía muy asumido también ese look ya que lo había llevado muchos años.

—Te noto raro, más raro de lo normal —advirtió mirándome detenidamente—. ¿Ha pasado algo?

—No —negué con la cabeza conteniendo un terremoto de emociones difíciles de mantener a raya.

—A mí no puedes engañarme, tío.

—Es que me he despertado abruptamente de un sueño muy bizarro —volví a sonreír pensando que recurrir a convertir lo que me pasaba en una fantasía nocturna era la mejor manera de compartirlo con ella—. Resulta que había pasado el tiempo y estábamos en 2024 y yo, de pronto, me despertaba otra vez teniendo 17 años y veía a la gente muy rara.

—Normal. ¿Te imaginas? Menudo palo ser un viejo cuarentón —soltó ella.

—Un poco, la verdad. Tú llevabas el pelo corto y rosa.

—¿En serio?

Percibí una chispa de emoción en su mirada, que ella matizó rápidamente echándose a reír.

—Seguro que me quedaba genial. Dime, por favor, que no estaba hecha una ballena.

—Estabas igual de delgada que ahora. Eso sí, eras madre de gemelos: Nando y Nacho.

—¡Qué puta flipada! —volvía a reír—. Vamos, nada que ver con la realidad.

—Pues fliparías aún más si te digo quién era el padre de tus monstruitos —la miré fijamente deseando soltarle algo que sabía que la iba a dejar con el culo torcido.

—En ese sueño tan loco me espero cualquier cosa. ¿El profesor Grau?

—¡Tampoco te pases! —ahora era yo el que reía.

—Pues quién.

—Julio Molinar —le dije provocando que su cara se tensase.

—¡A ese puto chulo no me acerco yo ni aunque fuera el último tío sobre la faz de la tierra! —espetó con una contundencia sísmica.

Me tuve que morder la lengua para no soltar más cosas. Me sentía frenético. Estaba resultando una experiencia de lo más divertida y emocionante. Revivir el pasado conociendo el futuro era algo fascinante y muy revelador. Era muy curioso ver cómo el tiempo colocaba las piezas haciéndolas encajar aun cuando en un momento concreto hubiésemos apostado nuestra cabeza a que sería algo imposible. De forma natural, las piezas se iban colocando y el puzle se ensamblaba de manera perfecta.

Tenía claro que si mi querida Regina se había puesto como un basilisco con el tema de que Julio Molinar fuera el padre de sus hijos era porque le removía algo de lo que quizá ni ella misma era consciente.

Cruzar la puerta del instituto me removió a mí las tripas. Lo había hecho miles de veces, pero era como si se tratase de una primera vez muy especial.

—Hoy tienes los nervios a flor de piel —recalcó Regina al verme intensamente emocionado.

—Lo sé.

—¿Por qué? ¿Qué tiene de especial este día?

—Cada día es especial —aseguré yo justo antes de que mis ojos divisasen a Óscar Zárate.

Todo mi cuerpo se estremeció al tener tan cerca a ese chico del que me había enamorado como un tonto desde el primer instante en el que lo vi. Experimentar esa sensación tan potente me hacía ser consciente de que nunca había superado ese flechazo, que tenía enquistada la punta en el centro de mi corazón. Me mantuve inmóvil, mirándolo como un bobo. Él avanzó como un gigante de oro por el hall del instituto hasta tomar las escaleras. Era el más alto de todos los chicos que pululaban por allí. Su media melena morena se movía cadente con cada uno de sus pasos. Mis ojos seguían embelesados el vaivén de esos pelos negros agrupados en sedosos mechones.

—¿Pasa algo con Óscar Zárate? —me preguntó Regina dándose cuenta de mi descarado interés.

—Pasan muchas cosas, pero será mejor que subamos a clase.

—¿Os interesa adoptar un gatito? —nos preguntó un chico.

—Mejor que no porque mi cocodrilo tiene muchos dientes —solté yo en tono de guasa sin detenerme.

Regina me miró impertérrita ante esa salida de tono que no pegaba nada conmigo. Los dos nos echamos a reír. Yo la agarré del brazo y juntos tomamos la escalera para dirigirnos al aula. Entrar allí fue otro momento intenso. Ver a todos mis compañeros y revivir tan de cerca esa algarabía adolescente era un auténtico regalo. Sonreí y me encaminé a mi pupitre. Lo acaricié con las manos y me acomodé en él. Teníamos clase con el profesor Grau. Me hizo gracia verlo y escucharlo, pero solo durante unos pocos minutos. Pasé el resto de la hora pendiente de Óscar y disfrutando del ambiente. Hice lo mismo en el resto de asignaturas hasta que llegó la hora del recreo. Me levanté de mi silla y me planté delante del pupitre de Óscar antes de que él se alzase.

—¿Me dejas invitarte a almorzar para celebrar tu cumple? —le propuse recreándome en sus ojos avellana.

—¿Cómo sabes que es mi cumpleaños? —alegó sorprendido porque no se lo había dicho a nadie.

—Soy un poco adivino —sonreí yo.

—Entonces deberías saber que yo no celebro mi cumpleaños.

Replicó Óscar quedándose bastante serio. Yo estaba totalmente concentrado en él, aunque me imaginaba que Regina estaría mirándome extrañada. Así era. Ella no podía entender qué hacía yo hablando con Óscar.

—Sé que crees tener un motivo de peso para no celebrarlo, pero a mí no me vale. Hoy comienza para ti un nuevo año y, además, no es un año cualquiera. Cumples 18. Has llegado a la mayoría de edad. Ahora eres libre —argumentaba con vehemencia—. ¿No crees que te mereces algo especial?

—¿Y un almuerzo es algo especial?

—Quien dice un almuerzo dice cualquier cosa que se te ocurra —le ofrecí una sonrisa llena de picardía. Tenía muy claro que iba a cumplir esa máxima de hacer que esta vez valiese de verdad la pena—. Si quieres podemos saltarnos el resto de clases e ir a cualquier sitio.

Saqué mi cartera y le mostré el billete de 5.000 pesetas que le había quitado a mi madre de la suya.

—Estoy un poco alucinado.

Óscar estaba realmente descolocado con mi comportamiento ya que en los meses que llevábamos de curso apenas habíamos intercambiado cuatro palabras.

—Tú no te saltas nunca una clase —recalcó.

—Lo sé, pero ya te digo que hoy es un día especial y único. Te lo mereces todo, Óscar, incluso hasta que yo me salte unas cuantas clases —defendí envuelto por una emoción que casi ahogaba mis palabras.

—No sé qué decir.

—Pues no digas nada, solo coge tus cosas y marchémonos de aquí —le animé.

Óscar terminó sonriendo, agarró su mochila y los dos salimos de clase sin mirar atrás. Regina fue detrás de mí y comenzó a repetir mi nombre.

—Regina te llama —me avisó Óscar sin detenerse.

—Ya la oigo, pero no podemos pararnos. Nadie puede hacernos abortar nuestro plan.

Los dos aceleramos nuestros pasos por ese pasillo y, al llegar a la escalinata, comenzamos a correr bajando los peldaños casi a saltos. Nuestros pies apenas tocaban el suelo, era casi como si volásemos. Salimos del instituto y corrimos en dirección a las avenidas para encaminarnos después hacia la plaza de España.

Hacía mucho tiempo que yo no corría tanto y que no me sentía con tanta energía. Ahora me daba cuenta de las grandes ventajas que reporta físicamente tener 17 años y sentir que puedes dar un salto y alcanzar la luna.

—¿Qué te apetece hacer? —le pregunté a Óscar—. No hay límite.

—Sí hay límite. Tienes 5.000 pesetas, que es dinero, pero que tampoco da para tanto.

—Si lo hubiese planeado con más tiempo… —lamenté en voz alta cavilando que podría haber conseguido mucho más dinero para darle a Óscar el mejor cumpleaños de su vida.

—Estaba de broma. Es una pasada. Podemos ir a los recreativos a echar unas partidas —propuso.

—Perfecto.

Yo nunca había sido un gran aficionado a los juegos, pero por él estaba dispuesto a convertirme en el experto número uno. Nos dirigimos a la sala ‘Insert coin’ y nos propusimos fundir buena parte del botín que había yo agenciado asaltando la cartera de mi madre.

Se notaba que Óscar había echado horas con ‘The House of the Dead’ porque era todo un especialista matando zombis y otras criaturas mutantes. Me encantaba ver cómo manejaba su pistola de luz y acababa con los enemigos. Yo hacía lo que podía, pero estaba quedando claro que acabar con esos monstruos no era mi mayor virtud.

—¡Venga, dale a ese! —me gritó Óscar, pero no lo conseguí.

—Lo siento, está claro que yo ni chetado triunfaría —aseguré.

—¿Chetado? —me miró con gesto de extrañeza.

Yo sonreí dándome cuenta de que esa expresión, que se la oía cada día a los hijos de Regina cuando estaban jugando con sus amigos, resultaba anacrónica.

—No me hagas caso. Cosas mías —sonreí—. ¿Quieres que vayamos a comer algo?

Nos fuimos hasta una hamburguesería cercana a disfrutar de sus más suculentas creaciones culinarias.

—Ahora cierra los ojos —le pedí.

—¿Qué dices?

—Hazme caso —insistí.

Cuando vi que tenía los párpados pegados hice un gesto con la mano a la camarera, que trajo una tarta de chocolate con un 18 clavado sobre ella.

—Ya puedes abrirlos.

Óscar recuperó la visión encontrándose con ese pastel y las velas encendidas. No se lo esperaba. Sus expresivos ojos lo dejaban bien claro y también que se había emocionado.

—Venga, pide un deseo antes de que se consuman las velas.

—Estoy en blanco —confesó él descolocado.

—Seguro que te viene algo. Piensa en una cosa que te haría mucha ilusión —le indiqué encantado con la posibilidad de compartir ese instante.

Óscar se concentró, inspiró con fuerza y sopló las velas con una potencia descomunal. El fuego se extinguió y ese aire, que salía de sus pulmones, impactó en mi cara revolviéndome mi colocado flequillo pelirrojo.

—Lo siento —se disculpó él algo sonrojado—. Espero no haberte escupido.

Yo sonreí. Estaba encantado. No había notado que mi rostro se mojase, pero no me hubiese importado lo más mínimo ser regado con esa saliva que ansiaba saborear.

—Lo único que importa es que las velas se han apagado y que tu deseo se hará realidad. Y ahora, tenemos que degustar la tarta. 

—Me parece una buena idea.

Los dos saboreamos ese pastel de chocolate, que estaba realmente bueno. Era muy tierno por dentro. El bizcocho estaba empapado en almíbar y las distintas capas de chocolate se fundían creando una mezcla deliciosa.

—Le podemos pedir a la camarera que te envuelva el resto y te lo comes para cenar o para desayunar mañana.

—Y mi entrenador me mata directamente —Óscar se echó a reír—. Mejor llévatelo tú.

—Tengo una idea mejor —me mordí el labio inferior.

Me levanté de la mesa y cogí lo que quedaba de esa pequeña tarta; era más o menos la mitad. Miré a Óscar y sonreí. En un rápido gesto estampé el dulce contra su cara pringándole por completo.

—Lo siento —me disculpé entre risas—. Dicen que da buena suerte.

—¿En serio? —Óscar se retiraba los restos de tarta de la cara con las dos manos—. Ahora veo que todo lo has hecho para humillarme. Yo pensaba que te caía bien y en realidad todo ha sido una farsa —decía con un tono ofendido que me traspasaba por completo.

—No es verdad. No quería ofenderte para nada. Solo era una broma.

La acusación de Óscar me había puesto muy nervioso. No quería que mi inocentada fuera a dar al traste con un día que estaba siendo perfecto. Me acerqué a él y, entonces, Óscar me restregó por la cara los trozos de tarta que escondía en sus puños y se echó a reír. Yo también me puse a reír. Estaba aliviado al descubrir que su enfado no era más que una actuación para vengarse de mi broma.

—Te favorece mucho este look al chocolate —señaló Óscar.

—A ti también. Te propongo que este sea el inicio de tu chococumple y que cada año lo celebremos así, a tartazos.

—No estaría mal, aunque no nos imagino con 70 años estampándonos una tarta en la cara.

—Hasta que lleguemos a los 70 falta mucho, así que ya lo pensaremos.

—Vale —Óscar asintió y eso me hizo sentir de nuevo en la gloria.

Presente

En la cripta, junto al sarcófago mágico, le relaté a Regina ese primer viaje en el tiempo en el que celebré de la manera más dulce el 18 cumpleaños de Óscar sin poder imaginar que era el último que ese chico iba a vivir en la realidad. Hacerlo me permitió envolverme de nuevo con esas emociones positivas, que tanto necesitaba en este presente. Los recuerdos que había fabricado eran la mejor medicina para afrontar esa desgarradora noticia sobre el trágico final de mi amado.

—Fue algo indescriptible —reiteraba agarrándome a esos instantes y con esa ilusión prendida en mis retinas.

—Ya lo imagino —Regina sonreía porque había percibido con nitidez la vehemencia de mi narración.

—Todo fue increíble. Estaba fuera de mí. Cuando abrí los ojos en el sarcófago y regresé al presente no sabía si había sido un sueño loco, pero era todo tan real… —suspiraba—. Estaba confundido y quería pruebas. Así que en mi siguiente incursión me preparé una mochila con algunas cosas, entre ellas mi cámara de fotos. No sabía si iba a funcionar, si los objetos viajarían conmigo, pero sí, todo lo que metes en el sarcófago aparece a tu lado.

—Es… —balbuceaba sin ser capaz de articular palabra.

—Así que viajé a otro día cualquiera, me acerqué de nuevo a Óscar y le convencí para hacerle unas fotos en la playa con la excusa de que era el chico nuevo. Esas fotos luego estaban en mi cámara al regresar al presente —le informaba excitado.

—Me cuesta asimilarlo —reconocía ella—. Miro las fotos, observo este lugar extraño, te escucho y me parece estar atrapada en un sueño.

—Sé que cuesta creerlo. Por eso mismo me resistía a contártelo. Es que cualquiera que me escuchase ahora mismo pensaría que estoy cucú.

—Esto le da la vuelta a todo. No sé —suspiraba sobrepasada—. Las pruebas que me presentas son tangibles, pero mi cabeza se resiste a creerlo.

—Ya te he dicho que a mí me costó días, pero no podía cerrar los ojos. No sé, el mundo es extraño y solo es una mota de polvo en un universo desconocido.

—No te lo voy a negar, pero esto de las líneas temporales no puedo asimilarlo —confesaba—. ¿El mundo se está reproduciendo miles de veces a la vez? ¿Hay una Regina siguiéndote por el túnel hasta aquí mientras otra está en casa preparando los desayunos, otra en la oficina, la otra conduciendo? Y esto solo en el día de hoy.

—No sé cómo funciona ni quiero intentar entenderlo, solo sé que yo he estado ahí y que ha sido increíble —defendí.

Regina se quedó en silencio, intentando una vez más procesar todo lo que tenía delante de sus ojos y lo que había ocurrido. Yo la miraba sin decir nada, tratando de espantar de mi cabeza el afilado recordatorio de que Óscar estaba realmente muerto. Era complicado y me atacaba no solo la mente, sino al corazón. Notaba un pinchazo muy doloroso. Me aferraba a su sonrisa, a su mirada y a cada gesto que había podido disfrutar de cerca gracias a ese sarcófago. Me sentía reconfortado al ganar cada pequeña batalla.

—¿En qué estabas pensando cuando deslizaste la idea de que quizá te marchabas a Nueva Zelanda?

Mi amiga lanzó esa pregunta, que se clavó en mis oídos y volvió a desequilibrar ese sosiego que había logrado establecer yo.

—¿Querías meterte ahí por tiempo ilimitado? —señaló el sarcófago adivinando perfectamente mis intenciones ocultas—. ¡Contesta!

—Es que cuando sales se rompe la línea y lo pierdes todo —verbalice en un tono asustadizo y evitando mirarla directamente a los ojos.

—¿Te has vuelto completamente loco? —ella, al contrario, levantaba mucho la voz—. ¡Madre mía, Jonás! ¿No te das cuenta de que esto no tiene sentido? No puedes enterrarte vivo dentro de un ataúd.

—¡No es un ataúd, es un sarcófago! —repliqué yo.

—¡Lo mismo me da! ¿Cómo puedes tan siquiera plantearte el renunciar a tu vida por encerrarte en un pasado imaginario?

—No es imaginario.

—¡Es imaginario porque no existe! ¿Qué es lo máximo que consigues? ¿Una fotografía? ¿Un vídeo? —espetaba muy nerviosa y enfadada—. ¿Tu vida vale tan poco? ¿Nosotros valemos tan poco?

—Claro que no. Vosotros sois muy importantes para mí…

—¡Una mierda! —me cortó—. Sé sincero al menos. Te doy igual yo, mis monstruitos, tu madre, tu hermana… ¡Todos!

—Por supuesto que no.

—¡Por supuesto que sí! Sí cuando piensas renunciar a nosotros para enclaustrarte en ese mundo ficticio que manejas a tu aire.

—No lo manejo yo, simplemente cuento con alguna información para ser más valiente y tomar decisiones que…

—¡Las decisiones se toman cuando toca! Es muy fácil ser valiente así. Eso es hacer trampas. Tú te atreves a todo ahí porque si no te va bien acabas la historia. ¿De verdad eso te llena? ¿Quieres un mundo en el que la gente son marionetas que giran a tu alrededor?

Las sentencias que me soltaba me herían profundamente. No lo quería ver así, aunque me daba cuenta de que su argumentación podía tener parte de razón. Eso me enfadaba y decepcionaba.

—¿No te parece hasta siniestro? —Se pegaba a mí—. Óscar Zárate está muerto y tú juegas a seducirlo.

Esa última apreciación fue como un puñal mortal directo al corazón. No pude contestar. Me quedé sin voz. Mis ojos se llenaron de lágrimas y no pude hacer otra cosa que darme la vuelta y refugiarme en un rincón.

—Siento ser tan dura, Jonás —Regina se mantuvo en su posición—, pero tienes que reaccionar.

Los siguientes minutos fueron largos, densos y bastante angustiosos para mí. Estaba hecho un ovillo en una esquina de esa cripta. Me había sumergido en una batalla colosal entre imágenes, palabras y pensamientos, que me provocó un intenso dolor de cabeza. No era capaz de salir de esa espiral de ideas encontradas, de deseos contrapuestos, de ansiedad y miedo. Sentí la mano de Regina posarse en mi espalda. Lentamente la movió hasta acariciarme el cuello.

—Es normal que la cabeza te haya colapsado con todo esto —enunció con la voz calmada y un tono dulce—. Te propongo algo. Ahora nos vamos a mi casa. Te quedas a dormir con nosotros y te relajas. Tienes que digerir la noticia sobre Óscar y yo también he de procesar lo que ha ocurrido aquí. Necesitamos tomar distancia. ¿Qué te parece?

—Bien.

Mi respuesta fue escueta y automática. Ella consiguió que me levantara. Dejamos la cámara del sarcófago, el túnel y mi casa. Nos fuimos a la suya.

Yo me esforzaba por mostrarme animado, pero no lo conseguía. Argumenté que estaba muy cansado y me retiré a dormir a esa habitación de invitados en la que había pernoctado en muchas ocasiones. Me tomé un Orfidal. Necesitaba conciliar el sueño con urgencia y poner mi mente en blanco. Era a lo único a lo que aspiraba en ese momento. Solo quería un blanco silencioso, inocuo y anodino en el que no hubiera nada que hacer ni nada sobre lo que pensar o decidir.


CAPÍTULO 5: LA MIRADA INVISIBLE

El sol me cegaba por completo. Sus rayos impactaban con tanta fuerza sobre mi cara, que me obligaban a pegar los párpados para escapar de su deslumbrante fuerza. Agudizaba el sentido del oído y percibía el agradable sonido de las olas llegando a la orilla de la playa y retirándose con elegancia y calma. Me concentré en ese vaivén sosegado y noté que una sonrisa se dibujaba en mi cara.

—Te invito a un helado.

Esa voz masculina se superpuso a la melodía marina. Yo la reconocí inmediatamente. Mi sonrisa creció y también mi deseo de encontrarme con su rostro. Ladeé la cabeza y abrí los ojos. Ante mí estaba un sonriente Óscar Zárate de 18 años. Sostenía un helado de cucurucho con dos bolas, una de fresa y otra de nata. Lo acercó a mi cara y yo saqué la lengua para darle un lametazo. Era de un sabor intenso, dulce y muy agradable. Alargué mis manos para posarlas sobre las suyas y percibí un frío desagradable, que me hizo apartarlas abruptamente.

—¿Qué ocurre? —me preguntó retirando el helado.

Mis ojos se desencajaron al ver que el rostro de Óscar había mutado. Tenía un color blanquecino. La piel estaba agrietada, llena de heridas supurantes y presentaba claros signos de descomposición; los ojos se le habían hundido y los labios cuarteado. Su pelo exhibía un aspecto lacio y seco.

—No me mires así y bésame —me pidió.

Óscar abrió la boca expeliendo un aliento putrefacto, que me echó para atrás y me hizo sentir náuseas. Pude ver que sus dientes estaban amarilleados y muy sucios y que había algo que se movía entre ellos. Me asusté al certificar que eran gusanos.

—¡Bésame! ¡Bésame mucho! —comenzó a canturrear intentando agarrarme.

Yo me concentraba en escapar de él, pero me hundía en una arena fina y resbaladiza, que ya se había tragado ya mi toalla.

—¡Dame un beso de tornillo!

Comencé a gritar con desesperación y una angustia descontrolada. Fue el instante en el que desperté de esa pesadilla terrorífica y tomé consciencia de que me encontraba en casa de Regina. Estaba tan sofocado que sentía que el aire no me llegaba a los pulmones. Posé mis pies desnudos sobre el suelo y me dirigí a la ventana; la abrí, me agarré al alféizar con ambas manos e inspiré profundamente. Repetí esa acción varias veces hasta que me tranquilicé lo suficiente como para respirar con normalidad dejando atrás el escalofriante sueño que había pergeñado mi saturado cerebro.

Vi en el móvil que solo eran las 3.11 horas. Estaba atrapado en plena madrugada y tenía la certeza de que no iba a poder conciliar el sueño. Esa seguridad me tranquilizaba porque me aterrorizaba dormirme y caer de nuevo en ese mundo onírico en el que Óscar era un repugnante zombi.

Una hora más tarde estaba vestido y saliendo con sigilo del piso de mi amiga. Pude escabullirme de allí sin que nadie se diera cuenta. No había traído mi coche, así que no me quedó otro remedio que marcharme caminando. Me planté delante de la puerta de mi casa en poco más de 40 minutos. Me quedé quieto observándola, casi radiografiándola. Mi mente lograba traspasar las paredes, desmontarlas y trazar el camino hasta el sótano delimitando después el trayecto del túnel hacia la cámara secreta. Al hacerlo me planteé que todo hubiera sido otra pesadilla. La idea de estar atrapado en un bucle temporal aberrante se tornó inquietante. Yo continuaba parado delante de mi casa, inmóvil como una estatua de mármol, analizando las tesis más estrambóticas que encontraba.

Decidí meter la llave en la cerradura y traspasar la puerta. Descendí por las escaleras hasta el sótano y me situé delante del armario de plástico. Sentía que todo era posible, que quizá cuando lo moviera solo encontraría la pared de ladrillos de toda la vida, pero no fue así. Tras ese mueble apareció el agujero que yo había hecho y que daba acceso al pasadizo. Al final de él hallé la cámara secreta y ese sarcófago que era para mí como el maná prometido. Sonreí aliviado.

—Óscar.

Pronuncié su nombre dejándome azotar por su recuerdo, pero también por la demoledora noticia de su muerte. El dolor estaba latente en mi pecho y me oprimía hasta casi ahogarme.

—Es real —verbalicé—. Ahí él está vivo —enuncié a viva voz para convencerme de que había algo de luz en ese camino de alargadas y tenebrosas sombras.

Necesitaba verlo, mirarlo, sentirlo, tocarlo. Ansiaba estar junto a él. Así que cogí mi mochila, comprobé que tenía todos mis bártulos y agarré la caja con los tres elementos esenciales para poder volver a elegir mi pasado. Arranqué una hojita del cuaderno. Por primera vez me noté preocupado al darme cuenta de que ya no quedaban demasiadas. La inquietud aguijoneó mi piel. La pregunta clave era qué pasaría si las hojas se acababan. No tenía ni idea de si ese sarcófago podría funcionar con otro papel. Esa duda se expandía por mi cuerpo como una descontrolada gangrena. Así que devolví el pliego a su sitio y me hice con uno de los diarios de Regina, localicé una página en blanco y la arranqué. La doblé hasta conseguir el tamaño de las hojas del cuaderno y la corté. Escribí la fecha del primer día de clase de COU en 1997. Enrollé el papel y lo incrusté en la ranura de siempre. Cuando iba a tomar unas gotas del brebaje de la botella azul me percaté también de que ese líquido había ido menguando y no quedaba tanto. Sentí que eso sí que era un problema gravísimo puesto que, aunque funcionase el papel nuevo, sin bebida no podía hacer nada. Intenté tranquilizarme y me tumbé en el interior de esa cápsula. Cerré los ojos y dejé que la pócima hiciera su efecto.

Me desperté con una sensación muy extraña dentro de mí. No sabía qué había ocurrido. Ni siquiera estaba seguro de que hubiese ocurrido algo. Levanté la tapa del sarcófago y di un respingo al toparme frente a mí con Regina. Me miraba con el gesto encendido.

—¿Qué ha pasado? —indagué apostando por un aire inocente.

—¿De verdad tengo que contártelo?

—¿Qué hora es? —quise saber para confirmar lo que me estaba temiendo—. Dime la hora, por favor —insistí ante su pasividad.

—Las ocho de la mañana —indicó ella—. Te has escabullido de mi casa.

Me di cuenta de que no había funcionado mi estrategia de usar un papel diferente. Sentí rabia porque había desperdiciado una dosis de ese preciado elixir para nada. No había podido ver a Óscar, Regina estaba furiosa y yo tenía claro que mis viajes al pasado eran algo finito; eso era un punto extra a sumar a la descomunal presión que recaía sobre mis hombros. No dije nada más. Acepté los dictados de mi amiga del alma sin discutir. Nos fuimos al curro y yo, en silencio, me concentré en calmar la agitación ansiosa que bullía como la lava de un volcán a punto de entrar en erupción. Sé que ella también lidiaba con un tornado importante. Esa tregua silenciosa nos venía genial a ambos.

Hubiera estado bien concentrarme en el trabajo, pero no pasé de mirar fijamente la pantalla del ordenador. Era imposible escapar del hecho inapelable de que los recursos de la cajita de madera se estaban agotando y con ello mis billetes al mundo en el que Óscar Zárate todavía existía.

Ni siquiera intenté esfumarme cuando acabamos la jornada laboral. Accedí a ir con Regina a comer algo a un restaurante de la calle fábrica. Eligió una pizzería a sabiendas de que la italiana era una de mis cocinas favoritas. Nos sentamos en la terraza.

—¿Has podido aclararte un poco o solo has hecho que pensar en cómo darme esquinazo para meterte en tu ataúd?

Sabía que había elegido de nuevo esa palabra fúnebre porque a mí me molestaba enormemente. Me mantuve en silencio, apretando la boca, conteniendo una respuesta que no quería dar. No estaba dispuesto a reconocer que tenía razón.

—¿Cómo hemos llegado a esto? No lo entiendo —suspiraba descorazonada—. ¿Vas a decir algo?

—No quiero que te enfades. No deseo herirte. Por eso, es mejor el silencio. ¿O prefieres que te mienta?

—Prefiero que pongas un poco de cordura en toda esta historia —me pedía ella intentando no soliviantarse—. Te repito lo que te pregunté ayer, ¿de verdad eliges una vida en la que no tienes a tu madre, a tu hermana, a mí? —imprimía un tono triste y herido a su pregunta.

—Vosotras estáis en esa vida.

—No —ella negaba con la cabeza—. Quizá tú puedes disfrutar de un nosotras que hace mucho dejamos atrás, pero… —me miraba fijamente—. ¿Te has parado a pensar que nosotras te perderemos por completo? Desaparecerás de nuestras vidas.

La apreciación de Regina se convertía en una nueva losa que meter en mi mochila. Me sentía muy egoísta porque, ciertamente, solo había pensado en mí. Me había convencido de que ellas, en una u otra línea temporal, formarían parte de mi vida. Yo no las perdería, pero era cierto que ellas sí que me perderían a mí. Mi yo actual estaría atrapado dentro de ese sarcófago. Por él pasarían los días, las semanas, los meses e incluso los años. Mi cuerpo envejecería en el interior de ese cajón aislado y solo.

—No lo había contemplado —admití.

—¿Y te parece justo? ¿Pensabas mandarnos una carta de despedida?

—¡Yo qué sé! —sacudí la cabeza sintiéndome presionado—. No había llegado tan lejos.

—¿Y cuál era tu idea cuándo ibas a poner la excusa de irte a Nueva Zelanda? ¿Ibas a hacer el paripé completo? ¿Nos dejarías acompañarte al aeropuerto? ¿Y luego? ¿Ni una llamada de móvil ni nada?

—Por favor, Regina.

Me llevé las manos a las orejas queriendo taparlas para escapar de esas preguntas que me parecían tan hirientes como las balas de una metralleta.

—Por favor, no.

Ella extendía sus brazos para agarrarme de los antebrazos y separarme las manos.

—¡Mírame! Quiero que te des cuenta de lo absurdo que es todo.

—¿Y qué hago? ¿Renuncio así por las buenas a las emociones más intensas y bonitas de mi vida?

—¿Qué vida? ¡Por el amor de Dios, Jonás!

—¿Prefieres que me quede aquí y siga llevando una vida descolorida y sin objetivos?

—¿Estás hablando en serio? —Su rostro dejaba claro que mis palabras le habían dolido profundamente—. ¿Tu vida es una mierda a nuestro lado?

—No quería decir eso. Sabes que te adoro a ti, a Nando y Nacho, a mi madre, a mi hermana…

—Pero no somos suficiente, ¿no?

—¿Puedes entender que esté confundido? —quise que razonara.

—Claro que sí. Puedo entender que quieras gastar tus boletos y hacer esos viajes, pero no puedes elegir vivir así para siempre.

Un suspiro se escapó de mi boca. Mis ojos se fijaron en que alguien nos estaba mirando fijamente desde la mesa contigua. Moví la cabeza y, unos segundos más tarde, dirigí mi vista a ese punto. El tipo seguía pendiente de nosotros de manera descarada.

—¿Qué pasa contigo, tío? —le espeté con una agresividad que no era característica de mí—. ¿Te está gustando el espectáculo?

—Lo siento —se disculpó ese hombre de ojos verdosos y pelo negro salpicado de canas—. No pretendía…

—¿En él no pretendía? ¿Cotillear nuestra conversación? —le inquirí mientras Regina se levantaba para intentar calmarme.

—Les juro que no he escuchado nada —insistió él.

—¡Vaya lástima! —hacía uso de una exagerada ironía—. ¿No?

—Por favor, Jonás. —Regina me agarró del brazo buscando tranquilizarme.

—Siento muchísimo si les he molestado. Permítanme que la comida corra de mi cuenta.

—No hace falta —aseguró mi amiga.

—Por supuesto que sí y me gustaría darles dos invitaciones para la inauguración de mi exposición esta noche en el Casal Solleric.

Ese hombre se sacó las entradas del bolsillo interior de su chaqueta y nos las ofreció.

—¿Es usted pintor? —quiso certificar Regina tras aceptar las invitaciones.

—Sí, Ettore Bianco —se presentó.

Yo me aparté de ese punto porque no aguantaba estar ahí ni un minuto más. Regina no se entretuvo demasiado y se reunió conmigo enseguida.

El silencio volvió a ser nuestro compañero. Nuevamente acepté ir a casa de mi amiga y terminamos sentados frente al televisor. Mirar una serie cualquiera en la pequeña pantalla era la excusa perfecta para soslayar sus reproches y los dilemas que me planteaba. Prefería perpetuar el silencio conversacional a tener que enfrentarme a esa catarata de cuestiones. No obstante, mi mente no lo tenía tan fácil. No podía huir del debate interno, de esa lucha sin cuartel entre mis pasiones más oscuras.

—Creo que podría estar bien —Regina rompió la dinámica sin palabras con una frase ambigua que me obligaba a preguntar.

—¿El qué?

—La exposición de Ettore Bianco.

—No me interesa para nada ir a ver los cuadros que haya pintado ese cotilla —sentencié con desprecio.

—He buscado algo de información en el móvil sobre esta exposición titulada ‘La mirada invisible’ y las críticas son muy positivas.

—Por supuesto. Esto siempre funciona así.

—No lo creo. Venga, nos vendrá bien.

—No me apetece lo más mínimo rodearme de pedantes y…

—¡He dicho que vamos! —dictaminó ella en plan general.

Una hora más tarde, nos encontramos en el centro de Palma cruzando la puerta del Casal Solleric. El patio central estaba lleno de gente disfrutando del cóctel. Yo no tenía ganas de hablar con nadie, así que inicié un paseo por las salas aledañas que acogían los cuadros de Ettore Bianco. Debo confesar que me sorprendieron sus pinturas. Eran muy coloristas y con una impactante belleza plástica. Había algo especial, que atrapaba la mirada. El recorrido que había comenzado como una vía de escape de la muchedumbre hambrienta de lucirse en sociedad se estaba convirtiendo en una experiencia de lo más interesante. Me detuve delante de un cuadro vertical de unos tres metros de alto por uno y medio de ancho. Algo me enganchó por completo a esa pintura. El protagonista era un joven sentado en el suelo de un pasillo con la espalda apoyada en la pared. Tenía la mirada baja. Llevaba una sudadera roja con capucha, que cubría su cabeza. Apretaba entre sus manos una mochila. La luz de un ventanal frontal impactaba en su figura y en el suelo consiguiendo un efecto visual increíble. Había algo en esa obra que me obligaba a mirarla y me removía por dentro.

—Es mi favorita —afirmó una voz, que venía de mi espalda.

Me giré y descubrí que se trataba de Ettore Bianco. Él mantuvo la distancia, de unos dos metros, que nos separaba.

—No me extraña. Tiene algo muy atrayente e irresistible —admití yo algo incómodo porque tenía bien presente la manera en la que nos habíamos conocido a mediodía.

—¿Puedo?

Ettore me pidió permiso para acercarse y yo asentí inmediatamente. Él dio unos pasos hasta colocarse a mi lado.

—¿Qué has querido representar? —me interesé apostando por un tono amable, que envolvía una sutil disculpa.

—Nunca me gusta responder a eso, prefiero que los intérpretes sean los ojos de cada persona que mira el cuadro. Escuchar las diferentes visiones me resulta fascinante y tremendamente enriquecedor.

—Pero seguro que muchas veces no aciertan.

—No hay nada que acertar. No pretendo que mi visión sea la correcta y mucho menos la única. Yo solo he dejado que fluya la pintura, mis deseos, pasiones y ansias… Son mi verdad, pero no una imposición. Cada uno miramos las cosas desde una posición espacial, personal y emocional diferente y eso es maravilloso —defendía con vehemencia.

—Me has convencido —asentí conforme con las palabras del artista. 

—Entonces, dime —se giró para mirarme a los ojos—. ¿Qué te transmite a ti?

—Dolor —fue la primera palabra que me vino a la mente.

Clave mis ojos en el cuadro y me zambullí por completo en los trazos enérgicos que componían la figura de ese joven adolescente que yo veía.

—Veo a alguien embargado por un sufrimiento que le llega hasta muy dentro, que le ha traspasado por completo, que le ha dejado vacío de alegría —comentaba notando que me estaba emocionando.

Tuve que detenerme porque se me formó un nudo en la garganta. De pronto me vino a la cabeza la imagen de Óscar Zárate y su accidente mortal. Me sentí reflejado en el protagonista del cuadro imaginándome a mí mismo en ese mes de septiembre de 1998 si me hubiera enterado de la trágica noticia. Una lágrima se escapó por mi mejilla. Mi respiración se agitaba y yo sentía que no iba a poder controlarme.

Ettore se sacó un pañuelo blanco del bolsillo de su americana azul y me lo ofreció; yo lo miré sin saber qué hacer.

—Para un artista, las lágrimas son el mejor regalo —dijo él—. Sé que puede sonar un poco cruel que busquemos emocionar hasta tal punto, pero es que las emociones son el todo más absoluto. Mucha gente tiene miedo a mostrarlas, se las traga y las oculta. Es lo peor que se puede hacer porque emocionarse es lo más bello que hay en esta vida. Ojalá pudiera volver a sentir con la ingenuidad de un niño al que le brillan los ojos con cada pequeña cosa. ¿No sería maravilloso verse en medio de un tornado creado por el aleteo de miles de mariposas revolucionadas por las hormonas de nuestro yo adolescente enamorado hasta las trancas?

La pregunta de Ettore provocó que yo me sintiera nuevamente revolucionado por el incandescente recuerdo de esas emociones que me provocaba estar cerca de Óscar.

—Perdona si estoy dando demasiada rienda suelta a mis tonterías.

—Para nada —intervine con premura—. Me encanta todo lo que dices y estoy completamente de acuerdo. Yo haría lo que fuera por sentir como cuando tenía 17 años y un amor incontrolado y huracanado me dio la vuelta por completo.

—Lo mismo digo —sonrió el de pelo negro salpicado de canas—. ¿Sabes por qué he titulado la exposición ‘La mirada invisible’?

Yo negué con la cabeza y esperé su explicación.

—Porque nuestros ojos a veces miran sin que otra persona se dé cuenta de cómo la miran. Son pura devoción, un amor silencioso, que se ahoga en el vacío, que vuela con sus alas invisibles, que está ahí, aunque esa persona no pueda verlo.

Nuevamente, Ettore conseguía sobrecogerme. Sentía que me estaba describiendo con una perfección milimétrica. Me trasladaba a mi clase de COU y rompía la cuarta pared para observarme a mí mismo mirando deslumbrado a Óscar Zárate sin que él fuera consciente de ello.

—¿Y qué podemos hacer para que esas miradas dejen de ser invisibles? —enuncié muy pendiente de Ettore.

—Quizá lo mejor es no hacer nada.

—¿En serio? —esa idea no me gustaba—. La pasividad no creo que sea el camino más acertado.

—Tal vez no se trata de pasividad, sino que simplemente es un bonito sueño que dejaría de serlo si se hiciera visible. Muchas veces es más potente el deseo, el ansia, la ilusión, que el objetivo en sí mismo.

Seguía sin gustarme su explicación. No me parecía bien porque yo deseaba dejar de ser invisible para Óscar Zárate y, además, estaba convencido de que si no hubiera sido tan pasivo lo hubiese conseguido. Mis incursiones en el sarcófago eran la prueba fehaciente de ello. Si daba un paso adelante lograba establecer una conexión única con Óscar.

—Conformarse con el aroma de un plato y renunciar a degustarlo no creo que sea lo más acertado. Pienso que es de cobardes quedarse con la ilusión y no tratar de hacerla realidad.

—Es una manera de verlo —admitió Ettore—. Ya te he dicho que lo importante siempre es lo que para cada uno representan las cosas. ¿Qué más te da a ti lo que yo vea, oiga o huela si tú ves, oyes y hueles algo completamente distinto?

—Eso es —asentí reafirmándome en mis pensamientos.

Los dos nos quedamos mirándonos fijamente delante de esa pintura que me había fascinado. Se produjo entre nosotros una conexión singular, que estoy seguro de que ambos percibimos. Sonreímos a la vez antes de apartar nuestros ojos y conducirlos de nuevo al cuadro.

—Muchas gracias —verbalicé con absoluta sinceridad—. Me ha gustado mucho hablar contigo. Tu conversación y tu cuadro han sido muy reveladores para mí. Tenía mil dudas, pero ahora lo tengo todo muy claro.

—Me alegra haberte ayudado.

Yo asentí de nuevo e inspiré profundamente. Debía mantener mi punto de vista. Y eso significaba que tenía que volver a meterme en el sarcófago y viajar al pasado.


CAPÍTULO 6: PACTO SIN SANGRE

No deseaba que Regina pudiera reprocharme nada y, por ello, había apostado por comportarme de la manera más serena y racional posible. Para conseguir tranquilizarla, me instalé en su casa unos días. Fui tan responsable y eficiente en el trabajo como lo había sido toda la vida. No hice la más mínima mención a nada que estuviera relacionado con criptas secretas, sarcófagos o viajes al pasado. No quería discusiones ni trifulcas. Por supuesto, esa historia estaba más latente que nunca bajo mi piel y en mi cabeza. En la maleta, que había preparado antes de alojarme en la habitación de huéspedes de Regina, me guardé todos los diarios para poder repasarlos con detenimiento. Cuando cerraba la puerta de la estancia cada noche, me sumergía en ese mundo al que ansiaba volver y dedicaba mi tiempo a orquestar un plan maestro. Me planteé mil estrategias diferentes. Pensé en esfumarme, tras robarle la llave de mi casa para impedir que pudiera entrar a detenerme. Me vi comprando dinamita para volar la entrada del túnel una vez que yo lo traspasase y asegurarme así de que nadie pudiera seguirme. Me planteé poner una cerradura a la puerta de la cámara. Ninguna de esas opciones me convenció. No quería marcharme dejando un mal recuerdo. Así que la única manera posible era convencer a Regina de mi necesidad imperiosa de hacer ese último viaje. Tenía que preparar un argumentario sin fisuras y exponérselo con convicción resolviendo todas y cada una de las dudas que le pudieran surgir. Debía prepararlo bien porque ella podía calarme perfectamente y descubrir que no tenía claro cuánto podía durar esa aventura. Confesar que la idea de quedarme en esa línea temporal para siempre rondaba mi cabeza no sorprendería a nadie y mucho menos a Regina, pero mi misión consistía en que no se encendiera esa alerta roja.

Y llegó el viernes por la tarde y con él el momento que había elegido para hacer la presentación en la que me lo jugaba todo. Había acabado la semana laboral y Regina y yo nos habíamos quedado a solas. El día anterior habíamos acompañado a Nando y Nacho al aeropuerto. Se iban diez días a un campus de verano en Cantabria. Era la oportunidad perfecta para sacar toda la artillería y sorprender a mi amiga. Bueno, lo de sorprender es un decir porque resulta difícil pillarla con la guardia baja y más después de todo lo que había pasado últimamente. El que soslayásemos el tema no lo borraba de su cabeza. Eso estaba más que claro para mí. No obstante, había esperado lo suficiente para que las aguas se calmasen y pudiera entender que toda mi exposición estaba bien meditada.

Preparé la cena en su casa para no levantar la liebre antes de tiempo. Nos sentamos tranquilamente a disfrutar de una deliciosa tortilla de patatas acompañada con ensaladilla rusa, que siempre han sido dos platos con los que he conquistado los paladares más exquisitos.

—Está realmente jugosa la tortilla —opinó Regina sirviéndose un tercer pedazo.

—Uno que tiene buena mano —sonreí yo queriendo apaciguar esos revoltosos nervios que no se estaban quietos de ninguna manera.

—Tú no has comido demasiado —advirtió ella tras tragar un poco de ensaladilla—. No habrás cargado la tortilla con somníferos, ¿verdad?

Regina soltó el tenedor y clavó sus ojos en los míos. Su expresión se tornó rígida en menos de lo que dura un parpadeo.

—¿Lo preguntas en serio? —abrí la boca sorprendido.

—De pronto me ha venido la idea de que querías meterte en el túnel y que si me dejabas fuera de combate con un somnífero tendrías el camino despejado —soltó ella.

Yo me quedé callado. Desde luego me conocía muy bien porque esa idea había flotado por mi cabeza, aunque la había descartado inmediatamente. Lo que me molestaba más era que hubiera tenido que cruzar su sesera ese pensamiento precisamente en ese instante. Había puesto sobre la mesa, de la peor manera posible, el tema que yo quería tratar.

—¿Me ves capaz de algo así? —inquirí manteniendo el semblante serio.

—Te he visto tan desesperado estos días pasados… —Regina extendía sus manos para tocar las mías—. La ansiedad nos vuelve irracionales.

—Puede ser, pero yo nunca te drogaría. Eso es algo muy peligroso.

—Me alegro de que lo tengas presente —me sonrió.

—Todo esto ha enturbiado el ambiente bastante.

Suspiré algo agobiado y me aparté de ella sin saber muy bien si me convenía abortar la misión. Sentía que así era, pero también que no podía esperar ni un día más. Me convencí de que siempre podría surgir cualquier inconveniente que estropease la atmósfera perfecta.

—Me gustaría que nos sentásemos a hablar un momento —le pedí señalando al sofá.

—Está bien, pero no hace falta que te pongas tan serio —ella optó por lanzarme una sonrisa—. Espero que no te hayas enfadado por lo que he dicho. Tú y yo siempre hemos podido ser brutalmente sinceros y no vamos a perder ese buen hábito ahora, ¿no?

—Por supuesto que no —sonreí porque lo que acababa de decir me venía de perlas—. No tenemos que coincidir en todo, no hace falta que pensemos lo mismo, pero sí que podamos hablarnos sin tapujos. Es como ha sobrevivido nuestra amistad por tres décadas.

—¡Y lo hará por muchas más!

—No tengo dudas de eso.

Me senté frente a ella porque no quería mantenerme en pie y adoptar una posición de superioridad. Le había dado muchas vueltas a la manera de empezar, pero mis notas mentales estaban muy revueltas después de su inoportuna mención al tema de los temas.

—¿Qué querías contarme? —su voz se imponía en mi silencio dubitativo.

—He estado meditando mucho estos días. He analizado todos los factores, ha considerado a todas las personas implicadas —comencé mi relato sintiéndome cada vez un poco más nervioso; mis palabras habían atrapado por completo los ojos de Regina, que ya no albergaba ninguna duda sobre el asunto que quería debatir—. Es complejo. Más ahora que la realidad me ha dado un zarpazo mortal.

—Lo siento mucho. Sé que tenías la esperanza de que tu historia con Óscar pudiera tener una oportunidad como la de ‘Mi crush del insti’ —hacía referencia a esa novelette de la que habíamos hablado muchas veces.

—Era una fantasía imposible.

—De nada hubiera servido que organizase una reunión de antiguos alumnos para celebrar el 20 aniversario de nuestro fin de curso en el instituto.

—No —negué con la cabeza—. Está claro que yo no soy David y que Óscar nunca podría ser Nico.

—Hay que vivir en la realidad y no en la ficción —afirmó ella.

Interpreté su rotundidad como un claro aviso de que debía olvidarme de esas líneas temporales ficticias y mantener los pies bien pegados a la realidad. No me gustó porque me llevaba a apreciar que estaba demasiado cerrada y necesitaba que abriera un poco la mente para escucharme sin tanto prejuicio.

—A veces para poder afrontar la realidad necesitas un poco de ficción o, al menos, ponerla en orden.

—¿Qué tienes en mente? —Regina apostó por dejarse de rodeos.

—Lo he pensado mucho. Sé que será muy duro después de haber sabido que Óscar murió hace casi 26 años, pero necesito verle.

Mi voz se quebró al mencionar de nuevo el nombre de chico al que consideraba el gran amor de mi vida y, sobre todo, su trágico fallecimiento. No asimilaba la realidad, aunque tampoco podía cerrar los ojos ante ella.

—Explícate —Regina respiró profundamente antes de dar forma a esa única palabra; quería tener todas las cartas sobre la mesa antes de exhibir sus argumentos.

—Pues eso, que a pesar de que he sido muy decidido en mis viajes, no he acabado de dar el paso definitivo.

—¿Cuál es el paso definitivo? —quería que yo lo dijese, aunque lo imaginaba perfectamente.

—Necesito saber si nuestra historia tenía alguna posibilidad.

—¿En qué cambiará eso la realidad?

—En que estaré más tranquilo.

—Si él te rechaza y certifica que no era gay, entonces tú podrás olvidarte de todo. ¿Es lo que quieres decirme? —me miraba fijamente—. ¿Y qué pasa si te lanzas a besarle y él te corresponde?

Mi mente imaginó inmediatamente esa posibilidad. La tenía muy bien entrenada porque había fantaseado con eso un millón de veces. Mi corazón se agitó sabiendo que no podía dar una respuesta sincera a esa pregunta.

—¿Qué harías entonces? —insistía la del pelo rosa—. Te lo digo yo ya que parece que tú no te atreves. Querrías quedarte a su lado. No serías capaz de renunciar a vivir ese amor que has imaginado como la historia romántica más épica del universo.

Yo me mantenía en silencio. Una confirmación suponía entregar mi pasaporte a ese dorado pasado y eso era algo que no podía permitirme.

—Te quedarías ahí, atrapado en ese ataúd endemoniado. Sí, Jonás, porque ese sarcófago que tú ves dorado, en realidad no es más que una trampa mortal, es un canto de sirenas, un pasaje a un mundo onírico en el que consumir tu vida.

Apreté los dientes enrabiado. No quería escucharla porque sus palabras eran demoledoras. Sonaban demasiado reales y eso me desestabilizaba.

—Te dejarías engañar por algo que no es real, que es como cerrar los ojos e imaginar lo que tú quieras.

—No es así —rebatí ese punto—. Yo no imagino nada, las cosas pasan y tengo pruebas.

—Sí, las fotos —intervenía ella—. ¿Y de qué sirven unas fotos? No puedes pasarte la vida mirando fotografías de un viejo álbum ni husmeando en mis diarios. Enfréntate al presente y si no te gusta algo, actúa para cambiarlo, pero no quieras volver al pasado.

—¿No te das cuenta de que lo necesito?

—Es lo que diría un yonqui con el mono, que necesita una papelina —espetaba ella consiguiendo enfadarme más.

—Quería hacer esto contigo —intenté redirigir la conversación—. Quería pedirte que me acompañases para recibirme a la vuelta.

—¿Y qué hago si no vuelves? ¿Me quedo ahí encerrada en tu tumba como las mujeres a las que incineraban en India en una pila con sus maridos?

—Te estoy diciendo que solo necesito unas horas. Ir allí, estar con él, provocar una situación y descubrir la verdad —exponía bastante ansioso.

—Y volvemos al momento clave. ¿Y si esa verdad te gusta demasiado? ¿Saldrías corriendo como si fueras Cenicienta? ¿Lo besarías y te esfumarías?

Sus palabras golpeaban mi cara. Me esforzaba por mantener una pose estoica, pero mis ojos me delataban. Ella sabía perfectamente que no podría renunciar a esos besos que había anhelado durante tanto tiempo.

—No sé lo que pasará. Para empezar, no sé si él correspondería mi beso —quise hacer hincapié en esa posibilidad.

—¿Y qué crees? Porque has podido pasar muchos ratos a solas con él y la intimidad es muy reveladora.

—No tantos —suspiré embriagado por el recuerdo de las decenas de instantes que había provocado durante mis incursiones al ayer.

—Te conozco, Jonás. Sé que estás convencido de que él te hubiese correspondido.

—Lo admito —no pude contenerme porque eso me enorgullecía tanto como me apenaba.

—Es por eso que tienes tanta ansia en volver ahí porque quieres ese beso.

Regina podía leer en mí como en un libro abierto. No era algo que me asombrase. Me gustaba porque dejaba clara nuestra complicidad, pero en ocasiones como en esta resultaba un tanto problemático.

—No puedo renunciar a él.

—¿Aunque te cueste todo lo que tienes? ¿Aunque el precio a pagar sea un dolor extremo en los que te queremos? ¿Aunque pierdas la vida?

—Eso no tiene que ser así. Te aseguro que le he dado muchas vueltas y sé que tienes razón, que la realidad es esta.

—Entonces, ¿para qué volver atrás?

—Ya te lo he dicho. Necesito cerrar este círculo —insistía controlándome para no sonar ni desesperado ni excesivamente vehemente—. Si no lo hago ahora, no podré quitármelo de la cabeza nunca.

—Eso lo sé.

—Ahora que sé que Óscar murió —tragaba saliva—, necesito despedirme de él.

—¿Y serás capaz de dejarlo en una despedida y renunciar a seguir adelante?

—Sé que es lo que tengo que hacer —intentaba sonar racional—. Para empezar, quedan muy pocas páginas del cuaderno y ya sé que no vale otro papel. Tampoco queda casi líquido en la botella azul. Y, además, el tiempo de Óscar es finito. Sabemos que acaba el 4 de septiembre de 1998.

—El papel y el líquido te bastan para un viaje, que puedes prolongar eternamente —Regina hacía hincapié en cosas que yo sabía perfectamente—. Ese pasado falso lo vas creando tú, así que si Óscar no se marcha y se queda contigo, no se produciría ese accidente.

—O puede que sí —intervine rápidamente.

Había contemplado esa opción. Sabía que la línea temporal creada con el viaje en el sarcófago era completamente diferente y no interfería con la realidad. Por ello, era más que posible que pudiera tener una vida larga y perfecta con Óscar.

—Quizá pasa como en las pelis de ‘Destino final’, que la muerte siempre encuentra su camino para cobrarse la vida que ha escapado de sus garras —expuse.

—Puede ser. ¿Y qué pasaría si tú te vieras involucrado en ese pasado en un accidente mortal? ¿Estarías a salvo?

—No lo sé —me encogía de hombros—. Todo el rato tienes la consciencia de dónde estás porque es tu mente actual la que está de tu cuerpo de entonces. Puedes regresar en cualquier instante. Si viera un peligro…

—¿Y si no lo ves? —me interrumpió—. Puede llegar un camión de la nada, puede aparecer un loco con una metralleta, puede caer un rayo.

—No hace falta que sigas y me acojones. No sé qué pasaría entonces —suspiré.

—¿Y vale la pena el riesgo?

—Te prometo que sería un viaje corto y sin riesgo. Un día de clase, un plan para estar a solas y ya está.

—Lo tienes todo muy bien pensado.

Sonreí sintiendo, por primera vez, que Regina podía aceptar mi idea.

—Totalmente. Milimétricamente calculado. He considerado ir al primer día de clase y…

—¿Por qué al primer día? —me cortó inmediatamente—. ¿No te parece un poco brusco? Me refiero a que no os conocerías de nada. Sería mejor dejar pasar tiempo.

Mi cerebro intentaba buscar una buena explicación para maquillar la verdad. Quería ir al primer día de clase para asegurarme el mayor tiempo posible con él.

—Para presentarme como el comité de bienvenida —argumenté.

—Puedes organizar algo mucho mejor cualquier otro día. Habrías dado tiempo a que él se aclimatase a los nuevos compañeros y su nueva vida en Mallorca.

—Quizá, no sé… —resoplé.

—Yo creo que si lo has de hacer debe ser en otra fecha.

La frase de Regina fue para mí una increíble descarga de energía positiva de efecto inmediato. Era el visto bueno que tanto ansiaba y que alzaba la barrera. Me levanté y la abracé.

—No te emociones tanto.

Regina me dio unas palmadas en la espalda antes de romper el abrazo. Sabía que iba a haber “peros”, que la negociación sería dura, pero lo que importaba era materializar mi vuelta al pasado.

—Podemos mirar mis diarios y elegir una fecha que vaya bien —propuso ella—, pero lo más importante es que te tienes que comprometer a no estar más de 24 horas pase lo que pase, por muy tentador que sea.

Ese límite de 24 horas me sabía a muy poco, pero era un buen punto de partida. Me mantuve quieto y en silencio permitiéndole a ella poner las condiciones que considerase oportunas antes de abrir el tiempo de debate.

—Si te comprometes con total franqueza —continuaba sin pestañear y con sus pupilas fijas en las mías—, yo te acompañaría y me quedaría ahí esperando a tu regreso. Pero quiero una promesa inquebrantable, la mayor que hayas hecho jamás, un juramento que pase a los anales de la historia.

—¿Tenemos que preparar un documento ante notario y los debo firmar con sangre tras pasar la prueba del polígrafo? —opté por imprimir un aire de broma a mis palabras.

—Me bastará con que lo hagas mirándome fijamente a los ojos. Es mi mejor polígrafo —sentenció ella consiguiendo inquietarme.

—Trato hecho —inspiré profundamente y le ofrecí mi mano para sellar ese acuerdo que me permitiría volver a ver a Óscar.


CAPÍTULO 7: VOLVER

Había llegado el gran día. Era sábado por la tarde y Regina me había acompañado hasta la cámara del sarcófago. Habíamos recorrido el túnel secreto y nos hallábamos en ese lugar mágico. Yo estaba más nervioso incluso que el día en que descubrí ese aposento subterráneo. Mi cuerpo encerraba un revoltijo de emociones contrapuestas y elevadas a su máxima potencia. Me centré en comprobar que llevaba en la mochila todo lo que necesitaba para ese viaje tan trascendental. En efecto, allí dentro tenía una libreta con muchas anotaciones interesantes y útiles; estaba mi cámara de fotos; una cartera llena de dinero en pesetas para gastar con alegría y alguna cosilla más. También tenía, aunque no dentro de la mochila, un póster de Michael Jordan firmado por él, que había comprado en una subasta en Ebay. Lo había enroscado para que no se doblase y lo había asegurado con unas gomas. Era un regalo muy especial para Óscar. Sabía bien que Jordan era su jugador favorito de la NBA.

—Me gustaría que me entregases… —Regina se echó a reír—, es que es un poco surrealista... —resopló—. Quiero que le des algo a mi yo de esa línea temporal a la que vas.

—¿Qué es? —la miré sorprendido.

—Es la muñeca Rubina.

Me mostró una muñeca hecha de trapo de medio metro de altura, que yo conocía bien. El pelo era de una lana amarilla bastante estridente y lo llevaba peinado con dos coletas. En la cara tenía cuatro pecas y una sonrisa un tanto desgastada. Las extremidades eran largas y flexibles. En las piernas lucía unas medias con franjas blancas y negras. El vestido era de pana roja.

—¿Por qué quieres dársela?

—Siento que la Regina de 1998 la necesita mucho más que yo.

—¿Te das cuenta de que si se la doy tú ya no la tendrás? —hice hincapié en ese hecho—. No cambian los acontecimientos, pero si llevo algo allí y no lo traigo de vuelta, allí se queda.

—Lo sé —asintió con los ojos emocionados.

—No lo entiendo. Te costó mucho recuperarla.

Regina se había pasado años buscando a esa muñeca, que desapareció de su casa en una mudanza. La había encontrado en Internet y había pagado bastante dinero por ella.

—Yo sí que lo entiendo. La quería porque significaba mucho para mí, pero te aseguro que para mi yo de entonces puede ser completamente esencial.

Me gustó que dijera eso porque me otorgaba una gran tranquilidad. Por primera vez sentía que Regina realmente entendía que, aunque esa línea temporal no fuera la realidad, las emociones y las vivencias sí que lo eran. Me abracé a ella con fuerza. La estreché sin saber si sería la última vez que iba a unirme fraternalmente a mi amiga del pelo rosa. Estaba a punto de iniciar una travesía incierta de la que no podía anticipar absolutamente nada, a pesar de que iba a comprometerme a que todo estuviera muy claro y bien atado.

—Quiero que vayas a verla antes que a nadie y le des mi regalo. No sé si cuando tú regreses mi Rubina desaparecerá con toda la línea temporal, así que me gustaría que la disfrutara el máximo tiempo posible.

Correspondí la insistencia de mi amiga con un asentimiento con la cabeza. Veía lógico lo que me pedía y no quería defraudarla. Recogí con cariño esa muñeca de trapo y la guardé en mi mochila con el resto del equipaje.

—¿Lo tienes todo? —se interesó muy pendiente de mí.

—Creo que sí —asentí palpando la mochila.

—Entonces, creo que ha llegado el momento de que hagas tu promesa.

La solemnidad con la que compuso esa frase me traspasó por completo. Tenía que pasar la prueba de fuego y estaba demasiado nervioso.

—Ven aquí —me pidió.

Me coloqué frente a ella; mi respiración estaba agitada y yo me esmeraba en relajarla. Regina dispuso sus manos sobre mis hombros y me miró fijamente a los ojos. Era como si tuviera frente a mí un láser escaneando mis pupilas y trepanando todos los obstáculos hasta alcanzar mi cerebro.

—¿Vas a cumplir con lo pactado? ¿Volverás ipso facto sea cual sea la respuesta que te dé Óscar?

Las pulsaciones de mi corazón se habían desbocado irremediablemente. Estaba ante un momento trascendental para mí y era incapaz de mantenerme estoico. Pensé que al menos eso me garantizaba que no era ningún psicópata. Y era un alivio porque toda esta historia de viajar al pasado me había hecho dudar de mi cordura en más de una ocasión.

—No quiero perderte —añadió ella con la voz henchida de emoción.

—No me vas a perder —aseguré con un deseo enfrentado, que me hacía navegar en un espeso mar de dudas.

Había ensayado frente al espejo ese juramento magno que me había exigido Regina, pero llegado el momento de la verdad era incapaz de hacerlo. No sabía qué iba a pasar. No podía garantizar cómo iba a reaccionar y lo que no quería, de ninguna manera, era mentirle a la cara si estaba ante nuestra gran despedida. Mis ojos se cubrieron de lágrimas. Los suyos también.

—Lo intentaré —mi voz rota se imponía a los sollozos.

—Inténtalo con todas tus fuerzas —me pidió agarrándome las manos—. Me conformo con eso.

—Lo haré.

Regina me abrazo. Fue un contacto prolongado y muy sentido. Nuestras respiraciones se acompasaron encontrando una senda relajada. Ella me acarició la nuca antes de separarse.

—Deja que te mire bien —me solicitó—. No quiero que este sea mi último recuerdo de ti, ¿vale?

—Vale.

Tragué saliva e inspiré profundamente.

—¿Cómo va el ritual? —sondeó ella tras unos segundos de silencio.

—Tengo que escribir la fecha.

Regina sostenía la caja entre sus manos sin decidirse a abrirla. Sabía que le costaba dar ese paso y prefería no presionarla. Finalmente, levantó la tapa y cogió esa libreta de cuero. Me la entregó junto al lápiz y yo saqué una página vacía, que estaba suelta. Escribí la fecha del 20 de abril de 1998, tal y como había acordado con ella. Puse las 7 de la mañana y le mostré la hoja. Ella asintió. Yo seguí con la liturgia y enrosqué ese pedacito de papel para que encajase en la ranura de la cubierta del sarcófago.

—Supongo que es el momento de este mejunje.

La del pelo rosa sacó la botella azul y me la pasó. Yo destapé el corcho y me la acerqué a los labios. Ya no quedaba demasiado líquido. Pensé que daba igual porque, tomase la decisión que tomase en 1998, había decidido que era el último viaje.

—Pues ya estaría —declaré cada vez más nervioso.

Se acercaba el momento de partir y tener la consciencia de que podía ser una despedida definitiva me agitaba por completo. Tenía el estómago en plena ebullición. Quería dar un salto dentro del sarcófago y despedir la despedida.

Regina me ayudó a levantar la tapa de ese medio de transporte intertemporal con cuidado para que no se desprendiera el papiro con la fecha.

—Recuerda tu promesa —me rogó de nuevo y yo asentí—. Si no vuelves soy capaz de abrir esto y sacarte a rastras.

Me asustó esa posibilidad porque no tenía ni idea de qué podía ocurrir si alguien abría el sarcófago estando yo dentro y en pleno viaje. Un escalofrío recorrió mi cuerpo al imaginarme atrapado para la eternidad en medio de dos líneas temporales, flotando en el universo, perdido y aterido de frío. Esas sensaciones gélidas desaparecieron cuando Regina me abrazó de nuevo. Nuestra unión esta vez fue algo más rápida, pero con una energía casi eléctrica. Noté que ella estaba casi tan tensa como yo y una catarata de adioses no ayudaba.

—Disfruta el momento y… —le costaba hablar; sus manos chafaban mis cabellos rojizos y descendían para acariciar mis mejillas—, vuelve.

—Hasta dentro de nada.

Un hondo suspiro se escapó de lo más profundo de mi garganta. La miré desbordado por esas infinitas emociones, que recogían las vivencias de una vida juntos. Las lágrimas amenazaban de nuevo con inundar mis ojos. Era inevitable pensar en las cartas que había escrito esa noche y que había dejado en el primer cajón de la mesa del estudio. En ellas había volcado mis sentimientos dando forma a una despedida definitiva. No sabía qué ocurriría, pero quería contemplar todos los escenarios posibles y, si me quedaba para siempre junto a Óscar, necesitaba dedicarles unas palabras a las personas que quería de verdad. Esperaba que Regina no encontrase y leyeses esas misivas antes de tiempo.

Regina me pasó mi mochila y nuestras manos se rozaron de nuevo. Se las apreté con tanta fuerza como la que imprimía a mi mandíbula. Inspiré profundamente, le solté las manos y me tumbé en el interior de ese sarcófago. Ella se quedó mirándome hasta que yo decidí cerrar los ojos. Mis oídos captaron el sonido de la tapa encajándose. Yo ya no podía ver lo que ocurría en la cripta, aunque mantenía mi mente conectada a ella. Sabía que Regina también estaba llena de dudas, pero había aceptado que yo tenía que hacer este viaje. Inspiré de nuevo hasta llenar mis pulmones. Debía relajarme.

Regina mantenía sus manos pegadas a la superficie dorada y casi deslumbrante del sarcófago. Miraba fijamente ese papel con la fecha elegida mientras yo me apreciaba cada vez más adormilado. La bebida de la botella azul estaba haciendo efecto.

20 de abril de 1998

Eran exactamente las 7 de la mañana cuando abrí los ojos. Descubrir que estaba en mi habitación de casa de mis padres me hizo sonreír aliviado. Todo había salido bien. Eché la mano a mi mochila. Necesitaba comprobar que lo tenía todo. Efectivamente estaba mi cámara, la cartera, los cuadernos y también la muñeca que me había dado Regina. Encontré el póster firmado de Michael Jordan sobre la mesa.

Con el regusto, algo amargo, de mi despedida de Regina en la vida real, me puse en marcha. Tenía muchas cosas que hacer y no deseaba dejarme influenciar por pensamientos intrusivos. Elegí un vaquero y un jersey azul que me había tejido mi abuela y me encerré en el baño para ducharme. Quería estar bien fresco.

Ver a mi madre en la cocina preparando el zumo vitaminado de la mañana me hizo evocar a esa mujer de ya 70 años a la que había ido a visitar ayer por la tarde para despedirme. No quería pensar en si volvería a verla otra vez, pero nuevamente era inevitable hacerlo. Me tomé el zumo de un trago, le di un fuerte beso en la mejilla y salí pitando.

Me presenté en casa de Regina por sorpresa. Ella no me esperaba porque siempre nos encontrábamos a medio camino en la calle.

—¿Qué haces aquí? ¿Te has caído de la cama? —me preguntó en cuanto atravesé la puerta de su habitación.

—Algo parecido.

Se notaba que acababa de despertarse. Llevaba su pijama de marcianos puesto y tenía el cabello alborotado. Sonreí y miré a su despertador. El pobre estaba un tanto escacharrado de los golpes que le metía cada mañana.

—Simplemente quería darte algo.

Saqué de la mochila esa muñeca de trapo que me había entregado la Regina de pelo rosa y se la entregué a la de pelo negro. Me miró con un enorme gesto de extrañeza.

—¿De dónde la has sacado?

Centró sus ojos en los míos después de examinar con detenimiento ese juguete.

—Es un regalo.

—Eso no responde a mi pregunta —insistió ella.

—¿No te gusta?

—Es Rubina —enunció su nombre visiblemente emocionada—. ¿Cómo la has conseguido?

—Me la ha dado para ti alguien que te conoce muy bien, pero no me preguntes más porque no puedo decírtelo.

—Ya te lo sacaré —prometió ella con total convencimiento.

—Ya veremos —sonreí.

—¿Qué es eso que llevas ahí? ¿Otra sorpresa? —Señaló el póster enrollado que me acompañaba.

—Sí, pero no es para ti.

—¿Y para quién es? —quiso saber.

—Para Óscar Zárate —le desvelé con una efervescente sonrisa en los labios.

—¿Y por qué le haces tú un regalo a Óscar Zárate?

—Porque estoy locamente enamorado de él.

Soltar esa impactante verdad me hizo sentir un chute inmenso de alegría, que se expandió por todo mi cuerpo. Había deseado tantas veces compartir con mi querida Regina mis sentimientos por Óscar, que me parecía estar en la gloria. Era cierto que jugaba con ventaja porque era un tema muy trillado para mí y la Regina real, pero me encantaba. Me fascina ver como esa confesión había impactado en la cara de mi amiga de 17 años.

—¡Jonás Rigo! —exclamó ella con una enorme sonrisa presidiendo su asombrado rostro.

—¡Regina Palau! —seguí su ejemplo.

Ella se tocó su cabello moreno, que llevaba muy revuelto, se echó a reír y terminó abrazándome.

—¿No te lo esperabas? —susurré yo manteniéndome pegado a ella.

—No te diré que no lo había sospechado alguna vez…

Se separó de mí para mirarme fijamente a los ojos. Yo estaba muy tranquilo. Todo era muy diferente a como hubiese vivido ese momento de haberme atrevido a dar el paso en la auténtica realidad.

—¡Me encanta!

Comenzó a dar saltitos demostrando una alegría totalmente genuina, que yo disfrutaba enormemente. Ser testigo y parte de momentos así de potentes emocionalmente reafirmaban mi creencia de que valía la pena aprovechar al máximo estas segundas oportunidades que me había regalado el sarcófago mágico.

—¡No sé qué decir! Solo me apetece achucharte —reiteraba sin perder la sonrisa.

—Adelante.

Yo también sonreía y los dos volvíamos a unirnos en un abrazo lleno de entusiasmo y jovialidad.

—Menudo momento has elegido —Regina se mordía el labio—. Me has trastocado por completo y ahora solo pienso en que nos saltemos las clases para poder hablar y cotillear.

—Una idea tentadora, pero será mejor que no —negué con la cabeza.

Había actuado de manera impulsiva sin pararme a medir las consecuencias de mis actos. Entendía que una confesión de ese calibre requería una charla íntima y prolongada, pero yo estaba ansioso por ejecutar mi plan con Óscar Zárate, que era el leitmotiv por el que estaba allí. Para nada quería hacer de menos a Regina ni que se sintiera ninguneada, pero yo ya había vivido mi salida del armario con su versión real y había quedado más que satisfecho; eso no era para mí una asignatura pendiente como sí lo era el tema de Óscar.

—Ya tendremos tiempo para hablar —recalqué.

—Muy bien —ella sonrió encantada con la naturalidad con la que estaba enfocando el tema—. Te noto diferente hoy. Me gustas. Me gustas mucho. 

Me guiñó un ojo antes de que yo saliese de su estancia. Acaricié la puerta de su habitación con la mano derecha e inspiré profundamente. Me sentía realmente bien.

Regina tardó en arreglarse mucho más de lo que hubiera esperado y deseado. Me puso bastante frenético porque se enredó tanto que tuvimos que correr. Llegamos al instituto casi cuando sonaba la alarma anunciadora del inicio de las clases. Yo iba tan acelerado que estuve a punto de llevarme por delante a otro chico al cruzar la puerta.

—Disculpa —me excusé de manera automática y sin pararme ni a mirarle a los ojos.

Solo me preocupaba que el póster no se hubiera arrugado y localizar visualmente a Óscar.

—No pasa nada —me dijo ese muchacho del que solo observé que estaba bastante gordo.

—No se lo tengas en cuenta, tiene un día raro —Regina ahondó en las excusas mientras yo tomaba ya la escalera para dirigirme al aula.

Crucé la puerta y vi a Óscar sentado ya en su sitio. Fue una impresión tremenda, que casi pudo conmigo. Era la primera vez que lo tenía delante sabiendo que tan solo le quedaban unos meses de vida. Esa cruel información cercenaba mi corazón y casi hacía explotar mis ojos en un millón de lágrimas. Debía apartar esos pensamientos oscuros porque estaba allí para otra cosa. Me inquietaba saber que, hiciera lo que hiciese, no estaba en mi mano alterar la cadena de acontecimientos en la auténtica realidad.

Regina entró en la clase y me dio un empujón en la espalda, que me hizo reaccionar. Suspiré ordenándole a mi subconsciente que se concentrara en la línea temporal que estábamos creando y asumiese que el resto no existía realmente. Espanté la pena y abracé el regalo que me otorgaba ese viaje. Ocupé mi posición y me pasé las horas muy pendiente de Óscar. Lo observaba desde mi pupitre con una sonrisa que parecía tatuada en mi cara. Estaba muy nervioso. No quería precipitarme, pero no aguantaba ni un minuto más.

—Me sabe mal, pero quiero hablar con Óscar —informé a Regina cuando sonó la sirena que marcaba el inicio del recreo.

—No pasa nada —ella me sonrió.

La notaba un tanto rara, pero me pareció normal por lo delirante que estaba resultando nuestro día. Le había soltado a bocajarro que estaba loquito por Óscar Zárate y no habíamos podido intercambiar impresiones porque habíamos ido corriendo al instituto.

Me acerqué a la mesa mi jugador favorito de baloncesto y me planté ante él.

—Perdona que te moleste, pero quería decirte algo —comencé consiguiendo atraer sus bellos ojos castaños—. ¿Te importa si hablamos en otro sitio?

—¿Es algo grave? —se mostró serio.

—¡Para nada! —sonreí para que no se preocupara—. ¿Te parece bien si vamos a una cafetería y te invito a lo que quieras?

—Vale, pero no hace falta.

—Claro que sí —mi sonrisa perpetua se agrandaba—. Quiero hacerlo.

Enormemente contento, dejé el aula junto a Óscar. Los dos salimos del edificio para dirigirnos a una cafetería cercana. Nos sentamos en una mesa al fondo y lo convencí para pedir unos bocadillos de jamón y unos refrescos.

—Me tienes muy intrigado y no sé si nos va a dar tiempo a comernos todo esto —apuntó Óscar viendo la gran cantidad de comida que había sobre la mesa.

—El tiempo es nuestro.

—Más bien somos esclavos del tiempo —juzgó él—. Nos quedan 20 minutos antes de que suene la bocina que nos obliga a volver a nuestros puestos.

—Nos obliga hasta cierto punto —maticé yo—. Si no nos presentamos tampoco parará nada grave, ¿no?

—¿Quién eres tú y dónde está Jonás Rigo?

Óscar comenzó a reír manteniendo un gesto de sorpresa, que a mí me derretía. Mi mirada brillaba encandilada. Me gustaba comprobar que se sabía mi apellido y que tuviera muy claro que yo era uno de los alumnos más responsables y aplicados.

—A veces damos demasiada importancia a cosas que no la tienen. Me siento un poco absurdo por haber visto casi como un pecado el faltar a clase o repetir cuando, a la hora de la verdad, son nimiedades que no van a hacer que mi vida sea un fracaso —movía la cabeza en sentido negativo—. Incluso puede ser que hagan precisamente lo contrario.

—Al de filo le encantaría escuchar estas reflexiones tuyas tan sesudas —sonrió de nuevo antes de morder su bocadillo.

—Supongo que sí, pero ahora mismo me la suda el de filo —me eché a reír.

Me apetecía desmelenarme y era una sensación muy liberadora saber que podía hacerlo sin tener que enfrentarme a las consecuencias.

—Definitivamente un extraterrestre se ha metido en tu cabeza.

Óscar, que estaba sentado frente a mí en la cafetería, alargó su mano para darme un par de golpecitos en la cabeza. Me electrizó notar su mano sobre mi pelo. Ese gesto y su actitud tan cercana y cómplice revalidaban mi creencia de que mis sentimientos por él podían ser correspondidos.

—¿Qué era lo que querías contarme?

—Sí, eso… —Me apreté las manos y me mordí el labio inferior—. He pensado que no queda nada para acabar el curso y eso significará que nuestros caminos se bifurcarán. Cada uno de clase irá por su lado y quizá no volvamos a saber los unos de los otros. El caso es que se me ha ocurrido hacer un anuario al estilo de los americanos. Se lo he planteado al de lengua y me ha dicho que sí.

—Parece una buena idea.

—Quiero que todos participemos y que tengamos nuestro espacio.

—¿Cómo sería? —me miraba interesado.

—Algo sin forma concreta, algo libre. Puede ser una ficha, una historia…, o lo que a cada uno se le ocurra. La idea es ahondar en la vida y la personalidad para que quede ahí para siempre, que cuando lo consultemos años después podamos acordarnos de estos momentos tan buenos.

—Me gusta mucho.

—Cada uno lo hará de una persona diferente. No se puede repetir. Yo he pensado hacerlo sobre ti —le revelé notando un nudo en la garganta—. Me parece una buena idea porque nosotros no hemos compartido muchas cosas y es una forma de que yo te conozca mejor y lo plasme. Será un gran descubrimiento y una visión refrescante. Si te parece bien.

—Claro que sí.

Óscar asintió y para mí eso era una nueva señal para seguir avanzando con paso decidido.

—¿Por qué crees que no hemos compartido más cosas en estos meses? —cuestionó Óscar consiguiendo que mi corazón se agitase.

—No sé —me encogí de hombros—. A veces hace falta tener una excusa para acercarse.

—Es una pena que necesitemos tantas excusas en la vida para hacer las cosas que queremos.

El apunte de Óscar provocó que me quedase callado. Tenía toda la razón del mundo. Yo me había pasado todo el curso buscando esa excusa y había necesitado poder viajar en el tiempo para encontrarla. Me sentía completamente absurdo.

—¿Cómo lo hacemos?

Su interés por mi propuesta consiguió que yo me apartase de esa ruta oscura llena de árboles con ramas convertidas en látigos purga culpas en la que me estaba adentrando.

—Mi idea es acompañarte en tu día, que me vayan contando cosas, hacer fotos… —enuncié afiliándome al optimismo.

—Vale.

—¿Qué te parece si nos saltamos las clases y empezamos? —me lancé un poco más; él se mostraba dubitativo—. Tenemos la excusa de que es algo para el instituto. Podríamos ir a la sala ‘Insert Coin’. Te invito a unas partidas de ‘The House of the Dead’ y así nos soltamos un poco.

—¿Tú juegas a ‘The House of the Dead’?

—Solo he jugado una vez —sonreí pensando en ese viaje en el que había disfrutado con Óscar de su cumpleaños y habíamos estado en ese salón.

—¿Y qué tal fue?

—La experiencia genial. La compañía inmejorable. Mis resultados en el juego ya no tanto —me eché a reír.

—Seguro que en esta segunda incursión se te da mejor.

Su respuesta me ilusionó porque me daba a entender que estaba aceptando mi propuesta. Me quedé callado mirándolo; rápidamente nació una vivaracha sonrisa en mi boca, que creció incontrolable al presenciar cómo las comisuras de los labios de Óscar se elevaban. Envueltos por una ráfaga de buenas sensaciones terminamos de degustar esos bocadillos con tranquilidad y despreocupación olvidándonos de la alarma que marcaba el final del recreo. Abandonamos la cafetería y nos encaminamos hacia la plaza de España en dirección a la sala de juegos.

—Quizá deberíamos comenzar el trabajo antes de entrar a viciar —sugirió Óscar—. Lo digo porque no creo que podamos hablar demasiado allí dentro.

—Tienes razón —yo asentí y busqué con la mirada un lugar tranquilo.

Nos acomodamos en un banco y saqué mi cuaderno para tomar notas.

—¿Qué necesitas que te cuente?

Noté en su voz y en su expresión no verbal que estaba algo nervioso; me gustaba percibir esa inquietud en él; la interpretaba como que le daba importancia a esa actividad, a ese momento y, sobre todo, a mí.

—Lo que tú quieras.

Le respondí antes de sentarme a su lado. Nuestras piernas se rozaron y me alegró ver que él no se movió; por supuesto yo tampoco lo hice, aunque ese contacto alteraba mi concentración.

—Es que no sé qué decir.

Óscar se tocó el pelo con ambas manos echándoselo para atrás y despejando su frente. No podía dejar de mirarlo; me resultaba la criatura más hermosa de la faz de la tierra.

—¿Por qué no me preguntas algo?

—Claro, lo que necesites. ¿Cómo llevas lo de ser un trotamundos? —le pregunté, pero él estaba tan inquieto, que se quedó en blanco—. Me refiero a que tú naciste en Madrid, pero tu familia se mudó rápidamente a Santander y luego a Tenerife, Badajoz, Tarragona…

Me detuve al ver su gesto de extrañeza dándome cuenta de que era normal que le resultase llamativo que yo conociera esa información.

—¿Cómo sabes todo eso?

—Un buen periodista nunca revela sus fuentes —tiré por ahí—. Supongo que para ti ha debido ser duro cambiar tanto de escuela, de casa, de amigos…

—Cuando es lo que vives te acostumbras a ello —admitió con un aire mohíno en sus ojos.

—Esto se supone que tiene que ser algo agradable, así que dejemos a un lado las vivencias menos coloridas. Háblame de tu pasión por el baloncesto. ¿De dónde viene?

—Con mi altura supongo que es lo que tocaba, ¿no? —mostraba una sonrisa.

—Yo creo que tú lo disfrutas mucho. Quizá comenzaste un poco porque era lo que tocaba, pero encontraste en el baloncesto una vía de escape, un lugar en el que disfrutar y destacar.

Óscar me miraba con una cierta fascinación en los ojos y eso me encantaba. Era consciente de que estaba haciendo trampas porque usaba información que él mismo me había confesado en viajes anteriores, pero me daba igual.

—Todos necesitamos sentirnos de vez en cuando valorados —proseguí—. Y más ante los ojos de nuestros padres.

—No está mal, pero no te vayas a pensar que soy un creído.

—No te preocupes, que el puesto de chulo y creído de clase no se lo quita nadie a Julio.

Óscar se echó a reír ante esa sentencia tan clara y directa, que no solo no podía rebatir, sino con la que se notaba que estaba completamente de acuerdo.

—Sienta genial cuando haces un buen pase que acaba en canasta o cuando tiras y encestas un triple —admitía tras calmar su risa.

—Seguro que has tenido algún partido en el que has metido la canasta definitiva justo cuando sonaba el silbato del final del partido.

—¡No seas tan peliculero! —Óscar sonreía y se tocaba de nuevo el pelo—. Sí que una vez metí un triple que nos dio la victoria, pero tampoco fue sobre la bocina.

—Bueno, ya se sabe que en las películas y las series tienen que llevar la emoción al límite.

—¿Y tú? ¿Por qué no te animas a jugar?

—No se me dan bien los deportes. Soy un pato mareado. Tengo dos pies izquierdos.

—Eso es que no has tenido un buen entrenador. Si quieres yo podría enseñarte algunos trucos.

La propuesta de Óscar activó por completo mi cerebro. Empecé a imaginármelo ataviado con esa sugerente camiseta de tirantes del equipo ejerciendo de profesor particular para mí en una solitaria pista. Nuestros cuerpos sudorosos, tras el esfuerzo físico, se rozaban en un juego uno contra uno. Mi corazón se agitaba ante unas imágenes que encontraba estaban cargadas de sensualidad.

—Interpretaré tu silencio como un no, aunque tienes una expresión confusa —comentó Óscar acabando con mis fantasías.

—Perdona, es que me estaba imaginando la escena yo tirando sin llegar al aro y tú riéndote de mí.

Me inventé esa versión porque no podía compartir la auténtica por su alto voltaje.

—No me reiría de ti. No me gusta reírme de la gente —se puso algo serio.

—¿Otra vez te he evocado malos recuerdos?

Me quedé mirándole fijamente. No quería verlo tristón, pero me apetecía que me contase algo más de esos días en los que lo pasó mal cuando lo llamaban jirafa.

—Todos arrastramos lo nuestro.

—Puedes imaginarte que a mí me han llamado desde zanahorio a naranjito pasando por Ruperta.

—¿Ruperta? ¿Por la mascota del programa ‘Un, dos, tres’?

—Un insolente en EGB, que empezaba a cantar siempre que llegaba yo la cancioncilla inventándose la letra para burlarse de mí.

Emití un bufido ya que me encendía pensar en aquel chico al que odiaba con todas mis fuerzas, pero decidí no darle más poder. Comencé a tararear la musiquita del programa.

—Vamos Ruperta, empieza a girar, la albóndiga acaba de llegar —recité medio cantando—. Yo estaba un poco gordito entonces.

—A mí me llamaban jirafa —confesó Óscar empatizando conmigo—. No eran tan cantarines como en tu cole, pero eran muy irritantes.

—Podemos montar una empresa y llamarla la Jirafa Ruperta.

Mi propuesta le hizo gracia y los dos comenzamos a reírnos. Yo decidí aprovechar el momento y saqué mi cámara de fotos. Deseaba capturar esa sonrisa tan cristalina de Óscar.

—No me saques así, que debo estar horroroso.

—¡Qué dices! —esa exclamación surgió de lo más profundo de mi ser.

Me contuve para no añadir que era imposible, que era tan guapo que hasta el gesto más horroroso que pudiera hacer le serviría para ganar un certamen de belleza. Lo decía muy en serio, aunque admito que mi opinión no había de ser unánime.

Continué sacando fotos durante varios minutos. Óscar se acostumbró rápidamente al potente objetivo de mi cámara Nikon y posó para mí poniendo morritos, mirando penetrantemente, con un gesto burlón o una pose descarada.

—¿De cuánto es el carrete? —terminó preguntando.

—Es uno que han sacado nuevo de 100 fotos.

Me inventé para justificar algo que podría delatarme y que él no entendería. Aún faltaban unos años para que se popularizasen las cámaras digitales. La tarjeta de memoria era casi infinita y yo, en realidad, había hecho ya por lo menos 500 fotografías. No quería perderme ni una expresión. Mi dedo presionaba el disparador de manera casi compulsiva.

—Te va a costar una pasta revelarlas.

—Tú no te preocupes por eso.

Decidí dar por concluida esa improvisada sesión fotográfica y me acomodé de nuevo a su lado en el banco.

—Supongo que lo de que me llamaban jirafa no lo pondrás en la revista, ¿verdad? —sondeó algo preocupado.

—Para nada. Solo voy a poner cosas bonitas. Te dejaré leerlo antes de imprimirlo —le aseguré.

—Dame un anticipo.

—No sé…, así en frío —me noté algo nervioso.

—Improvisa a ver qué te sale —me pidió posando esos irresistibles ojos sobre mis pupilas.

—A ver qué sale… —carraspeé para aclarar la voz—. Llegó al instituto en el último curso, pero le bastó un segundo para ganarse nuestro respecto y nuestro corazón.

Comencé a relatar más nervioso de lo que pudiera haber esperado; me costaba sostener la mirada, pero me esforzaba porque no quería perder de vista el contacto directo y leer en sus ojos su respuesta a mis palabras.

—Trotamundos por obligación y héroe de vocación. Su altura física acoge kilómetros de timidez, que se evaporan como una simple neblina en el instante en que pones las luces cortas y descubres que si quizá puede parecer que no es muy hablador es porque una mirada suya vale más que mil palabras.

Mi voz sonaba cada vez más enardecida y no tan solo por mi discurso, sino porque percibía un chispeante brillo en la mirada de Óscar, que me daba alas. Tragué saliva forzando una pausa para darle espacio a entornar la mirada y digerir el impacto emocional.

—Dicen que los últimos serán los primeros. Óscar Zárate es el incuestionable number one.

El silencio se hizo entre nosotros dos. Yo había puesto toda la carne en el asador dejando hablar a mi corazón casi sin límites. No era difícil leer entre líneas. Sobre todo teniendo en cuenta que hasta ese momento mi relación con él, en esa línea temporal, se resumía en cuatro saludos y tres frases sueltas. Había pasado de cero a cien en unas pocas horas.

—Algo así para empezar, luego ya daría algunos datos más concretos

Tomé de nuevo la palabra para escapar de ese mutismo algo tenso que se expandía entre nosotros.

—Entonces, ya casi lo tienes.

Fue el escueto comentario de Óscar antes de levantarse del banco y coger su mochila. Tuvo suerte de hacerlo en ese instante porque se libró de una buena. A uno de los jardineros de Emaya se le escapó la manguera y acabó empapándome todo el jersey. El hombre se disculpó inmediatamente, pero yo estaba irremediablemente chirriado. Lo que me preocupaba no era estar mojado o poder coger una pulmonía, mi único desvelo era que esa acción fortuita pudiera echar por tierra todo mi plan. Miré con ansiedad al banco y vi que el póster se había salvado de la inundación. Eso me hizo respirar algo más tranquilo.

—Tienes que quitarte el jersey inmediatamente —me urgió Óscar.

—El problema es que ha traspasado y tengo la camiseta igual de mojada.

—Pues quítatela también.

—Ya, pero es que no quiero que me detengan por exhibicionista y eso puede ocurrir si me paseo con el torso al descubierto.

—Pues no te pasees con el torso al descubierto.

Tras decir esas palabras, Óscar se desprendió de su sudadera roja y me la ofreció.

—Podemos compartir. No hace frío y puedo ir en camiseta perfectamente. Tú te puedes poner la sudadera.

Yo lo miré encantado con su idea. El incidente de la manguera, que yo lo había visto inicialmente como una horrible catástrofe, se convertía, de repente, en una absoluta bendición. Me saqué mi jersey azul y mi camiseta. El pudor por quitarme la ropa lo sobrellevé bien sabiendo que mi piel iba a entrar en contacto con la sudadera de Óscar. Me la puse rápidamente cubriendo mi torso. Los movimientos fueron rápidos, pero me pareció intuir la mirada cotilla de Óscar y eso era una nueva señal que sumar y que me acercaba un poco más a mi ansiado veredicto positivo. Sentía un agradable cosquilleo sobre mi piel ante el contacto con esa prenda, que estaba impregnada con su olor. Acaricié la sudadera casi extasiado manteniéndome inmóvil.

—Si ya estás podemos ir al ‘Insert coin’ y así aprovecho para ir al baño —señaló y comenzó a caminar en dirección a esa sala de recreativos.

Yo me puse en marcha también. Era consciente de que había puesto mucha presión al momento. Mis palabras eran una declaración de amor encubierta. Era normal que se sintiese algo abrumado. Realmente no esperaba que fuera a responder dándome un impetuoso beso en medio de la plaza. Me hubiese encantado, era evidente, pero estábamos en 1998 y en esos días, lamentablemente, las muestras de afecto públicas entre dos chicos no formaban parte del ambiente urbano. Pese a todo, me sentía muy contento. No solo por haber sido capaz de soltar todo eso mirándole a los ojos, sino porque había percibido una honda emoción en él. Ahora tenía que procesarla y ya veríamos a dónde nos conducía. Yo estaba dispuesto a darle tiempo y espacio. Tuve que hacer ambas cosas porque Óscar desapareció tras la puerta de los aseos y tardó una barbaridad en volver. Llegué a creer que se había escapado por la puerta trasera y me había dado esquinazo. Estuve tentado a entrar, pero unos 15 minutos más tarde, Óscar cruzó esa puerta.

—¿Estás bien? —me interesé notándolo algo descompuesto.

—Sí, no te preocupes.

—¿Seguro? —insistí porque percibía que esquivaba mi mirada.

—Claro que sí —sonrió, aunque yo aprecié que se estaba esforzando y eso me preocupaba—. ¿Vamos a viciar un rato?

—¡Vamos! —imprimí todo el entusiasmo del que era capaz.

Pasamos un par de horas dedicados a ese juego y yo conseguí pillarle en tranquilo, aunque lo cierto era que si lo disfrutaba era únicamente por estar en su compañía. Óscar estaba completamente entregado y eso me gustaba. Me había tranquilizado después del pequeño bache que habíamos tenido tras mi discurso excesivamente halagador.

—Voy un momento al baño —le avisé apartándome de él.

—Muy bien. ¿Vas a ir cargado con todo eso?

Se refería a mi inseparable mochila y al póster que llevaba enrollado y que aún no me había decidido a regalarle.

—Yo te lo vigilo —se ofreció—. Te prometo que paro el juego hasta que vengas y hago de guardián de tus tesoros.

—Vale, pero no cotillees porque tengo una sorpresa para ti… —decidí anticiparle eso.

—¿Una sorpresa para mí? —me miró extrañado.

—Sí, un regalo.

—No es mi cumple —aclaró él.

—Ya lo sé. Soy consciente de que no estamos a 26 de enero —no pude evitar alardear.

—¿Tú eres espía de la CIA?

—Sí, en realidad tengo 44 años y estoy en una misión encubierta.

Disfrutaba con esos juegos dialécticos en los que destapaba algunas verdades encubriéndolas de una manera que me parecía ingeniosa.

—No los aparentas. Pasas perfectamente por un chavalín de 17 años.

—Trabajan con nosotros unas maquilladoras maravillosas reconocidas con un porrón de premios —sonreí de nuevo.

Decidí dejar a su cuidado todas mis pertenencias. No tardé demasiado en volver del baño y me lo encontré sentado con la mirada puesta en mis cosas. Me mantuve quieto a unos metros, observándole y dudando de si debía dar un paso más o concederle un poco de margen para que pudiera asimilar mi interés manifiesto por él.

—Me tienes muy intrigado con lo de ese regalo del que me has hablado —admitió en cuanto aparecí frente a él—. ¿Por qué no me lo das ya?

—¿No te apetece jugar un poco más?

—No podría concentrarme, aunque quisiera.

Decidimos dar por terminada nuestra estancia en el salón recreativo y caminar hasta las ramblas. Pensé que el parque de la Misericordia sería un lugar tranquilo. Nos colocamos junto a un árbol de enormes y ensortijadas raíces y yo le ofrecí ese tubo, que había paseado durante todo el día.

—¿Es esto? —me preguntó moviendo sus ojos del póster enroscado a mi cara; yo asentí—. Pues ahora sí que no me imagino qué puede ser.

—Ábrelo y lo descubrirás al momento.

—Voy a ello. No quiero romperlo.

Óscar le quitó las dos gomas que yo había puesto para asegurar que no se abría. Eran dos elásticos de color verde. No tardó demasiado en descubrir que se trataba de un póster de Michael Jordan. Su sonrisa se hizo enorme al darse cuenta de que estaba firmado.

—¿Es real? —quiso certificar totalmente sorprendido.

—Sí —aseguré yo.

—¡Qué pasada! —Lo miraba con detenimiento—. ¿Por qué este regalazo?

—¿Por qué no?

—No sé —se encogía de hombros—. Tú y yo apenas hemos hablado en todo el curso y hoy, de pronto, me vienes con este pedazo de regalo, invitándome y diciéndome unas cosas que… —dejaba la frase colgada.

—Espero que no te hayan molestado mis palabras.

—Me molestaba que me llamasen jirafa. ¿A quién le va a molestar que le digan cosas bonitas?

—Me alegro.

—Pero no lo entiendo, así de pronto.

—Supongo que veo que el curso se acaba y estoy cansado de estar callado dejando que el tiempo pase y me robe momentos tan espectaculares como los que he podido vivir esta mañana.

—Todos deberíamos actuar así. Nos pasamos la vida dejando las cosas para mañana. Parece que no hay prisa, pero para cuando nos damos cuenta han pasado y ya es demasiado tarde —esgrimió él con una tristeza muy palpable.

—A veces sí es tarde, pero otras logramos reaccionar a tiempo.

Estaba muy nervioso. Presentía que la hora de la verdad había llegado. Era el momento de jugar a todo o nada.

—¿No crees?

—No sé si es demasiado tarde —verbalizó él mirándome fijamente. 

—Yo creo que no —apunté casi susurrando—. Siéntate en esas raíces para que te haga unas fotos —le pedí como excusa para que bajase de las alturas.

Óscar tardó en reaccionar, pero terminó siguiendo mis instrucciones. Se acomodó entre esa maraña de protuberantes raíces, que serpenteaban sobre la tierra. Yo saqué mi cámara y tomé unas cuantas fotos. Poco a poco me acerqué hasta él.

—Me gustaría hacer una automática de los dos —le anuncié.

Coloqué mi cámara encima de un banco y la encuadré usando el visor de vídeo. No me pude contener y decidí grabar un poco a Óscar sentado allí. Después, pasé al modo foto y accioné el disparador automático eligiendo que tomase cinco instantáneas. Cuando el piloto rojo comenzó a parpadear, corrí para colocarme a su lado bajo las hojas de ese ficus centenario. Me lancé y pasé mi brazo por encima de su hombro. Los dos miramos al frente y sonreímos para la primera imagen. Él se sorprendió con la segunda.

—Hace cinco —le avisé.

En la tercera pegué mi cabeza a la suya. Para la cuarta le cogí las manos. En la quinta inspiré profundamente y me lancé a besarle. Unir mis labios a los suyos era un sueño hecho realidad. Fue como saborear el néctar de los Dioses. Todo mi cuerpo vibró al rozar su boca. Mi piel se encendió al notar su aliento. Mi corazón estaba desbocado. Yo sentía que flotaba. Quise agarrarle con fuerza la cabeza para prolongar ese beso, pero él me empujó y se separó de mí.

—¿Qué haces? —cuestionó desde las alturas ya que se había levantado.

Yo me había quedado completamente paralizado. Mi sueño se había desquebrajado en mil pedazos con su reacción. No obstante, estaba confundido. La idea de que estuviera asustado era la justificación que necesitaba para seguir conservando la esperanza. Todo había sido un tanto precipitado y era normal que pudiera sentirse presionado. Yo había sentido una electricidad fulgurante recorrer mi piel y vincularme con él para la eternidad. No me lo había imaginado. Repasaba mentalmente lo ocurrido y me sentía seguro. Él no se había separado nada más sentir mis labios sobre los suyos. Había aguantado el contacto. Nuestras bocas se habían pegado hasta que la razón había entrado en juego. Eso era, al menos, lo que yo entendía.

—¿Por qué me has besado? —insistió él—. ¿Eres de esos? ¿Te has pensado que yo era de esos?

Sus preguntas me inquietaban y me hacían dudar, aunque me resistía a rendirme. Apostaba por la idea de que Óscar intentaba echar balones fuera.

—Me he dejado llevar —aduje finalmente.

—Pensé que querías ser mi amigo, pero solo estabas tratando de seducirme con tus regalos y tus atenciones. ¿Tanto informarte sobre mí y no te has enterado de que tengo novia desde hace tres años?

Esa revelación sí que no me la esperaba. Me quedé blanco. Todos mis esquemas ahora sí que se habían roto por completo. No encontraba palabras con las que responderle ni consuelo en el que cobijarme.  Tenía la repuesta que tanto había buscado. El tesoro soñado se convertía en un pedrusco de dimensiones colosales que caía sobre mí y me aplastaba como a una miserable pulga. Me destrozaba haber estado tan equivocado. Me sentía estúpido por haber construido castillos en el aire, por haber interpretado a mi conveniencia las señales, por confundir el brillo de sus ojos, por pervertir su cándida amabilidad. Estaba abatido, triste y desolado. Me había pasado toda la vida cultivando una ilusión que no tenía la más mínima razón de ser. De pronto me había quedado desnortado y completamente vacío.


CAPÍTULO 8: LO QUE UNA MIRADA ESCONDE

Me costaba mirar a Óscar. Mis ojos estaban tan vidriosos que su imagen era completamente borrosa, pero aún así no podía evitar seguir atándome a los indicios más sutiles. En la tensión de su rostro percibía un sufrimiento contradictorio. Intentaba frenar a mi cerebro en su análisis partidista y convenido. No quería más jarros de agua fría, pero estaba dispuesto a recibir los que fueran necesarios para mantener la llama encendida.

—Creo que debería devolverte esto —Óscar impuso su voz al cortante silencio y me presentó el póster de Jordan.

Reaccioné inmediatamente negando con la cabeza y presentando mis brazos para frenarle.

—Es para ti —musité porque la voz no me salía.

Óscar dudó durante unos segundos, pero encogió los brazos aceptando quedarse el póster.

—Tengo que irme —anunció también con un tono roto.

—Por favor… —me alcé porque no deseaba que se marchase herido—. Perdóname por abusar de tu confianza.

—Ya hablaremos mañana —contestó evitando el contacto directo con mis ojos.

—Cuando tú quieras, pero dime que me perdonas. No quiero hacerte sentir mal —me expresaba casi con desesperación.

Deseaba agarrarle, pero no lo hice. No iba a sobrepasar de nuevo los límites. Mi corazón estaba apaleado, pisoteado y lleno de agujas, que se clavaban y lo desangraban, pero para mí Óscar seguía siendo igual de especial. No deseaba que sufriera y menos por algo que había hecho yo.

—Por favor. Olvídate de lo que ha pasado. No dejes que te perturbe —continué sin que él se moviera.

Óscar estaba parado a un metro de mi posición con el cuerpo ladeado como si se hubiese quedado congelado cuando estaba girándose para marcharse.

—Simplemente te pido eso. Borra esa última foto, quédate solo con las risas amistosas, con mis palabras, que ni siquiera son capaces de rozar tu grandeza. Te aseguro que estos trazos de amistad que hemos compartido permanecerán eternamente en mi recuerdo.

Me costaba mantener la voz. Me sentía atrapado en medio del ojo de un poderoso huracán emocional, que me zarandeaba sin piedad.

—Por favor, perdona mi invasivo atrevimiento.

—Te perdono —susurró él finalmente tras un nuevo silencio.

Percibí tanta emoción en sus palabras, que me embargaron por completo. Una lágrima rasgaba mi mejilla, pero estaba contento. El que me perdonara significaba mucho para mí y lo engrandecía aún más. Quizá había malinterpretado sus sentimientos, pero no me había equivocado lo más mínimo al leer esa bondad y generosidad que atesoraba dentro de él.

No dije nada más. No quería contaminar el momento. Él aguantó en esa posición de efigie un minuto más. Yo cerré los ojos y me imaginé abrazándolo, empapándome de la energía que nos conectaba, sintiendo su calor, impregnándome de su perdón. Al abrirlos vi que ya se había movido y que sus pasos lo alejaban definitivamente de mí. Yo permanecí junto a ese singular ficus de raíces infinitas buscando la sanación en la silueta de Óscar, que lentamente se iba perdiendo en el horizonte.

Sin saber ni cómo, me encontré atravesando las puertas del instituto. Las lecciones acababan de finalizar y ya no quedaba casi nadie allí. Subí por las escaleras y entré en nuestra clase. La observé con detenimiento. Quería grabar en mi mente todos los detalles de ese escenario en el que vi por primera vez a Óscar. Era la manera de unir el principio y el final de una historia, que no terminaba como yo hubiera deseado, pero que aclaraba mis ideas. Me moví entre los pupitres y posé las palmas de mis manos en el de Óscar. Lo acaricié apresando la energía que contenía. Él había pasado horas sentado allí, escribiendo, haciendo exámenes, atendiendo lecciones. Terminé sentado en su silla mirando el mundo desde su posición.

Después, di un paseo por los solitarios pasillos del centro escolar. Ese edificio era casi un fantasmagórico mausoleo a esa hora. Yo lo veía así. Terminé sentado en el suelo al final del corredor. Abatido, pero sereno. La fantasía no se había materializado y debía asumirlo. No era el momento de darle más vueltas. Debía coser mis heridas y mirar hacia adelante. La luz del sol se colaba por la cristalera hasta casi cegarme. Yo me mantenía cabizbajo, cobijado en la sudadera roja de Óscar, con la cabeza cubierta por su capucha, impregnado por su esencia. Podía percibir su olor perfectamente y eso me removía por completo.

—¿Estás bien? —una voz cargada de timidez se coló por mis oídos.

Levanté la mirada y me topé con un chico moreno y grueso, que cargaba con su mochila y con unos cuantos libros.

—¿Puedo ayudarte en algo? —me preguntó ante mi silencio.

—Te lo agradezco, pero ahora mismo… —me costaba hablar—, necesito estar solo.

Él hizo ademán de marcharse. De hecho, dio un par de pasos en esa dirección, pero regresó sobre ellos.

—A veces solo creemos que necesitamos estar solos, pero realmente lo que precisamos es que alguien nos acompañe, aunque sea sin decir nada, así que me voy a sentar aquí a tu lado.

Ese muchacho dejó sus trastos en el suelo y se colocó junto a mí en ese pasillo. Estuvimos en silencio al menos cinco minutos. Al principio me resultó algo molesto e intrusivo. Realmente sentía que necesitaba mi espacio y tocar fondo en soledad para emprender el vuelo y, sobre todo, el viaje de regreso a la realidad.

—Agradezco tu gesto, pero puedes marcharte a casa. Seguro que tu madre te está esperando para comer —comenté sin levantar la vista del suelo.

—Mis padres están de viaje, así que no tengo prisa. Puedo quedarme todo el tiempo que necesites.

—¿Y si me quedo aquí sentado hasta mañana?

—No sé si será muy cómodo dormir aquí, pero estoy dispuesto a descubrirlo.

Su respuesta me llevó a levantar la cabeza y ladearla. Nuestros ojos se encontraron en ese instante.

—¿Eres el buen samaritano del insti? —le pregunté.

—Es la primera vez que me ponen ese mote.

Su mención a los motes hizo inevitable que pensara en la jirafa de Óscar o en mi Ruperta y que mis ojos se cubrieran de lágrimas.

—Lo siento mucho si he dicho algo inconveniente —verbalizó ese chico—. Es lo que me apasiona de las palabras, que esconden secretos íntimos, que pulsan teclas emocionales que para unos son invisibles y para otros lo representan todo.

—Es verdad —asentí porque me gustaba lo que decía.

—La vida es fascinante porque tiene infinitas posibilidades e interpretaciones. La basura de alguien es el más preciado tesoro de otra persona. Lo que pasa desapercibido para unos ojos para otros es la más hipnótica de las maravillas.

Me quedé mirando a ese chico gordito sin pretenderlo. Sus palabras me estaban sentando muy bien.

—Por eso creo que es importante asumir la importancia que tiene nuestra posición en este puzle vital y no desesperarnos por no tener algo que ansiamos porque quizá no es nuestro momento. Y el momento es esencial porque la misma cosa puede ser un paraíso o un infierno. Debemos completar el camino y estar preparados porque antes solo sería una oportunidad perdida.

—¿De dónde has salido? —sonreí muy conectado a sus ideas—. ¿Eres nuevo en el insti?

Pensé que debía ser así porque no me sonaba de nada ese chico.

—No —él negó con la cabeza—. Llevo aquí cuatro años, pero nunca hemos coincidido en la misma clase. Yo estoy en COU A.

—¿Lo tuyo son las ciencias y las matemáticas? —cuestioné extrañado porque le veía un aura más mística.

—Se me dan bien y mi madre cree que debería estudiar medicina.

—¿Y tú qué quieres hacer? ¿Te ves como médico?

—A veces sí, a veces no. Como te decía, creo que todo depende de la posición que adoptas. Hay tantos caminos a seguir y todo cambia por completo según el que eliges.

—Totalmente —asentí—. Por cierto, no nos hemos presentado. Yo soy…

—Jonás —superpuso su voz a la mía.

—¿Tú también te llamas Jonás? —sonreí.

—No —él se echó a reír—. Tú te llamas Jonás. Yo soy Héctor.

—Encantado, Héctor.

Le ofrecí mi mano y él me la estrechó. Nos miramos a los ojos. Yo me sentía un poco mal por no haber sabido su nombre ni haber reparado en él a pesar de llevar cuatro años en el mismo instituto. Me intrigaba que él me conociera, pero preferí no indagar más. Elegí quedarme así. Me había gustado hablar con él. Ese rato en el pasillo me había servido de terapia. Me sentía preparado y con ganas de retomar mi vida real. Las palabras de Héctor me habían ayudado a enfocar mi lente.

—Será mejor que me vaya —anuncié levantándome del suelo.

—Claro, a ti te espera tu madre, supongo.

—Así es —asentí—. Gracias.

—¿Por qué?

—Por haberte quedado. Tenías razón —lo miraba fijamente—. Estar solo no era lo que necesitaba. Nos vemos mañana.

Lo miré de nuevo y me di la vuelta. Sabía que no había un mañana para nosotros. Comencé a caminar por ese largo pasillo hasta alcanzar las escaleras. Las descendí y me dirigí al baño. Me encerré en uno de los compartimentos privados y apreté los ojos con fuerza.

Presente

Segundos más tarde abrí mis ojos de nuevo y comencé a respirar agitadamente. Levanté mis brazos para apartar la tapa del sarcófago. Necesitaba salir de allí rápidamente. Me alcé y sentí un gran alivio y una alegría desbordada al ver a Regina y su colorido pelo rosa. Advertir en sus pupilas esos mismos sentimientos me fortaleció de una manera casi infinita. Salté del interior de esa caja y me entregué a un efusivo abrazo con mi amiga.

—¡Has vuelto! ¡Has cumplido tu promesa! —exclamó sin soltarme.

Los dos nos unimos en un llanto alegre y desconsolado. Era una explosión emocional tan intensa que no podíamos parar de tocarnos, de sentirnos, de alcanzar en esa euforia la calma por la que tanto habíamos sufrido.

—¿Qué tal ha ido? —quiso saber ella mirándome a los ojos.

—Óscar no… —me costaba decirlo—. Era un sueño imposible.

—Muchos sueños lo son —aseguró ella colocando sus manos en mis mejillas para retirar las lágrimas que las bañaban antes de darme varios besos en la derecha—. Quizá eso es precisamente lo que los hace tan especiales. Quédate con los buenos momentos.

—Sí —asentí y sonreí—. Es con lo que me quedo y son muchos.

—¡Estoy tan feliz de que todo haya salido bien!

—¡Regina! —le di un golpe en el brazo—. Te acabo de decir que Óscar me ha rechazado.

—Si era lo que él siente, quiere decir que ha salido bien porque tú podrás sanar tus heridas y mirar hacia adelante.

—Supongo que tienes razón —asentí recuperando las teorías de Héctor sobre el momento apropiado y el lugar de nuestra vida desde el que observar y avanzar.

—Claro que la tengo. Siempre la tengo. Así que tienes que hacerme caso. Deberíamos sellar este lugar para que no surjan tentaciones.

—No te preocupes por eso. Ahora que tengo bien claro que lo mío con Óscar era una historia imposible, no tendré más tentaciones.

Mis palabras eran sinceras, claro que eran las de ese momento concreto y se basaban en la realidad que yo asumía, pero como bien dijo Héctor, hay cosas que pueden ser invisibles para nuestros ojos, pero que están ahí.


CAPÍTULO 9: GAMBITO DE DAMA

No lo vi venir y quizá jamás lo descubriré. Tal vez sea mejor así. ¿Está la verdad sobrevalorada? Yo me quedo con una verdad innegable: Regina era capaz de todo por mí.

Mi amiga Regina había sido perfectamente consciente de que no podía hacer nada para impedir que yo viajará al pasado para resolver el enigma de Óscar. Temía, y con razón, que si él correspondía a mis sentimientos esa fuerza pasional huracanada me cegase por completo y yo decidiera quedarme en esa línea temporal creada de la nada. No deseaba perderme, pero, sobre todo, no deseaba que yo me perdiera. No quería vivir sabiendo que no había hecho lo indecible para que mi cuerpo no se consumiera dentro del sarcófago mientras yo vivía una vida, que ella consideraba ficticia, en un mundo paralelo.

Regina hizo su jugada. Era arriesgada y lo sabía, pero era su única oportunidad. Jugó sus cartas fiando al destino su resultado. Lo hizo buscando la alianza de la única persona con la que podía contar: ella misma.

20 de abril de 1998

Lo que mis ojos no vieron

Cumpliendo los deseos de mi amiga Regina, mi primera parada en ese periplo 26 años atrás fue su casa. Allí me encontré con mi amiga de 17 años y pelo negro. Impulsivamente le revelé mis sentimientos por Óscar Zárate y la dejé a solas para que se duchase y vistiese. Tardó tanto que casi llegamos tarde al insti. Cuando cerré la puerta de su estancia, ella se concentró en la muñeca Rubina, ese juguete que la Regina del pelo rosa me había dado para ella. La Regina de 17 años se había quedado muy intrigada con el regalo. La miró con atención, la palpó y despegó su vestido descubriendo un compartimento secreto en su pecho. Usó sus uñas para desencajar la pequeña compuerta y acceder al interior, que custodiaba algo inesperado. Sus ojos se desencajaron al desdoblar una foto fechada en 2024 en la que aparecía ella misma con 44 años y el cabello corto y rosado. La impresión para ella fue tremenda. No entendía nada. No comprendía quién era esa mujer que se parecía a ella. Encontró otra instantánea más, una copia de esa foto de Óscar y yo tomada en la cafetería. Lo más revelador llegaría poco después. Había una nota manuscrita acompañando esas imágenes.

Sé que debes estar flipando en estos momentos. Lo sé porque yo soy tú y tú eres yo. Respira hondo y lee atentamente lo que he escrito para ti. Es de vital importancia para salvar a nuestro Jonás. Sé que es una puta locura, que te sonará a chifladura sin sentido, que te estoy pidiendo un salto de fe tremendo. Pero sí, soy yo la de la foto. Sí, eres tú. Sí, por fin me puse el pelo rosa que tú ya quieres llevar, pero que no te atreves a hacerlo. Nos queda muy bien, así que haz lo que te plazca. Confía en mí. Solo te diré una cosa más para que me creas. Santanyí fue una pesadilla, que nunca olvidaremos, pero vamos a ser felices. Tremendamente felices.

La Regina de 17 años estaba tan escalofriada como turbada. La mención a Santanyí era clave para ella. Nadie conocía lo que ocurrió allí. Su corazón estaba desbocado y su respiración también. Se fijó en que el tiempo pasaba demasiado rápido, que yo estaba esperando fuera y que aún no se había duchado mi arreglado. Centró sus ojos de nuevo en la nota.

El Jonás que te ha dado esta muñeca viene de 2024, que es donde estamos ahora. Ha encontrado la manera de viajar al pasado. Por suerte, sus saltos no alteran el presente, pero sí pueden afectar a su vida. Crean una extraña realidad paralela. Él está enamorado de Óscar Zárate. Sé que te sorprenderá a medias porque siempre lo sospechamos. No te preocupes, que llegará el día en el que lo hablaremos porque sí, seguimos siendo los mejores amigos del mundo. En fin, que para que todo siga igual, él no puede quedarse atascado en el pasado. No sé si Óscar puede corresponder sus sentimientos. Me da miedo que lo haga porque Jonás no podría volver a un presente del que Óscar ya no forma parte. Por eso te voy a pedir que hoy no pienses ni en clases ni en nada. Solo piensa en Jonás. Síguelo y actúa. Confío en ti.

El tiempo se le echaba encima a Regina, que terminó de leer esa sorprendente nota a toda velocidad, se duchó más rápido que nunca y corrió a mi lado para ir al instituto. Estaba aturdida, confundida y asombrada. Se mantuvo muy pendiente de mí en todo momento y trató de encajar mis comportamientos en las palabras que su yo de 2024 le habían trasmitido. Verme tan lanzado con Óscar apuntalaba esa realidad tan difícil de creer. Cuando yo me marché con el chico del baloncesto a la hora del recreo, ella nos siguió hasta la cafetería y fue testigo de todo lo que ocurrió allí. También estuvo presente en la plaza de España. Me vio hacerle fotos, acercar posturas, contempló la intimidad que estaba logrando con él y el instante en el que el jardinero me regó. Me vio ponerme la sudadera roja de Óscar y marcharnos juntos a la sala recreativa.

Estaba confundida, pero confiaba en ella misma. Por eso, se coló en la sala y aprovechó el momento que Óscar fue al baño para asaltarlo. 

—¿Qué haces tú aquí? —Óscar se sobresaltó al verla en el baño de chicos—. El tuyo no es este.

—Lo sé, pero tengo que contarte algo que no vas a creerte, pero tienes que hacerlo —le imploró ella empujándolo a un cubículo y cerrando la puerta.

—¿De qué va todo esto? —Óscar no sabía qué pensar.

—Tranquilo, que no busco nada sexual —aclaró ella sacando de su mochila mi foto con Óscar.

—¿Qué es esto? —él se sorprendía porque no reconocía esa imagen en la que aparecíamos juntos, muy unidos, con las mejillas casi pegadas y mi brazo sobre su hombro.

Y es que esa situación nunca había ocurrido en la línea temporal en la que nos hallábamos. Miró la foto varias veces sin comprender cómo la había logrado. Era él. Era yo. Era una imagen perfecta.

—No sé cómo empezar para que no te explote la cabeza, sobre todo porque a mí me ha explotado ya —suspiró ella—. Esta soy yo en 2024.

Regina le mostró a Óscar la fotografía que le había mandado su versión del pelo rosa.

—¿Qué clase de broma es esta?

—No es una broma. Es algo muy serio. ¿No te ha extrañado el comportamiento de hoy de Jonás?

—Es verdad que me ha cogido desprevenido, pero me gusta esta versión más decidida. Bueno, realmente no lo conocía mucho, pero…

—Jonás ha viajado desde 2024.

La frase de Regina llevó a Óscar a echarse a reír, ella le dio un empujón mostrándose muy seria y expuso la carta que había recibido.

—Sé que es surrealista, que no te lo puedes creer, pero si te importa algo esté Jonás que estás conociendo hoy deberíamos hacer caso a esta carta.

—¿Dónde están las cámaras ocultas?

—Voy en serio, Óscar.

El jugador de baloncesto se quedó inmóvil dejando que su cerebro procesase todo lo que estaba pasando y enlazase las cosas que le habían extrañado de mí con esa explicación tan difícil de creer. Se daba cuenta de que yo conocía datos de manera inexplicable.

—Todo esto me parece demasiado —suspiró—. Creo que voy a irme.

—No puedes irte.

—¿Por qué no? No quiero mezclarme en vuestros líos.

—¿No te importa Jonás? —Regina lo miró fijamente—. Dime la verdad. Si te importa un mínimo no permitirás que se quede atrapado aquí.

—¿Nosotros estamos atrapados? —Óscar miraba a Regina—. ¿Esto no es real?

—Es real para nosotros, pero no para este Jonás.

—¿Y dónde está el verdadero Jonás? ¿Secuestrado? —cuestionaba él.

—No lo sé —Regina negaba con la cabeza—. No tengo ni idea de cómo funciona esto.

—Entonces, ¿cómo sabes lo que hay que hacer?

—Por la carta. —La sacudió con la mano—. Es lo que me ha escrito mi yo de 2024.

—¿Tú te estás escuchando? —Óscar la miraba fijamente.

—¿Cuántas veces hemos hablado tú y yo? ¿Te crees que te acorralaría en unos baños si no fuera importante? No podemos arriesgarnos a que sea verdad.

—¿Y qué se supone que debo hacer?

—Jonás está enamorado de ti —indicó Regina provocando que la cara de Óscar se tensase—. No sé lo que sientes, pero debes rechazarlo.

—¿Por qué tengo que romperle el corazón?

—Porque si no lo haces, harás algo mucho peor que eso.

Regina miraba a Óscar fijamente dentro de ese cubículo del baño en el que se había desencadenado una tormenta enérgica cargada de confusión. Mientras, yo aguardaba impaciente el reencuentro con él, inquieto por si le ocurría algo, pero sin sospechar lo que estaba pasando realmente.

—Solo te pido eso. Mañana puedes disculparte con él, decirle que te has equivocado —sugería Regina.

—Estás dando por supuesto que yo…

—No doy nada por supuesto —Regina lo interrumpió—. Cada uno es dueño de sus sentimientos y los gestiona como puede y quiere. El amor es lo más grande que hay en este mundo y te aseguro que Jonás es el mejor novio que alguien puede tener.

—Me parece que tu argumentación está empezando a jugar en tu contra —Óscar terminó sonriendo.

—Simplemente estoy siendo sincera. Y te aseguro que no me esconderé. Si tenemos que contarle a Jonás lo que ha pasado aquí, lo haremos, pero ahora te pido tu ayuda. Más que eso, te la imploro.

—Es que esto es una puta locura.

—Lo sé —Regina sonrió—. Haz lo que digo en la carta —su sonrisa creció—. ¡Voy a acabar loca!

—Creo que ya lo estás y yo también por tomarte en serio.

Esa frase tranquilizó a Regina. Creía que Óscar había comprendido la importancia que jugaba, aunque no podía estar segura de cómo iban a desarrollarse las cosas a partir de ese instante. Cuando el baloncestista dejó el baño, ella esperó un minuto antes de salir. Se ocultó detrás de una de las máquinas recreativas y contempló nuestro reencuentro. Yo lo notaba raro, pero no sospechaba que Regina me había destapado. Estuvimos jugando hasta que tuve que ir al baño. Óscar me convenció para dejar la mochila. Lo hizo con una clara intención. En cuanto yo desaparecí, él la abrió y cogió mi cámara. Tal y como le había pedido Regina, accedió a la memoria y pudo ver en el visor todas las fotografías que yo había tomado no solo ese día, sino en anteriores viajes. Pasó una a una todas esas imágenes sorprendentes en las que él aparecía en momentos que no recordaba haber vivido. Su corazón era como una locomotora con la caldera a punto de estallar. Dejó la cámara y buscó en el bolsillo de la mochila el otro objeto que Regina le había pedido. Dio con mi moderno iPhone. Yo no me había dado cuenta, pero Regina lo había colado allí cuando me pasó la mochila tras entrar yo en el sarcófago. Poco después yo regresé del baño y él tuvo que disimular.

Nos fuimos al parque de la Misericordia. Yo lo notaba extraño, pero jamás cruzó por mi cabeza la explicación real. Me dejé llevar por la conexión mágica que nos unía sin atender a las señales que nos separaban. Las retorcidas raíces del gran árbol bajo el que nos cobijábamos emergían como un presagio visible de algo que yo no era capaz de ver. Óscar estaba al tanto de ese extraño viaje temporal que me había otorgado el valor para hacer lo que siempre quise.

Le propuse sacarnos unas fotos automáticas y me senté a su lado. Me dejé llevar en un sueño de libertad, que iba a truncarse en pocos segundos. Las mariposas de colores que volaban en mi estómago se multiplicaban con cada disparo. La frecuencia era de tan solo tres segundos, pero a mí me parecían eternos porque los estaba disfrutando. Cada pose incrementaba mis nervios. Sentía que el momento clave llegaba. Y llegó. Con la quinta foto me lancé a por sus labios. Mi boca se pegó a la suya. Mi aliento se fundió con el suyo. Sentí un chispazo tan potente, que me atravesó el alma. Aquello era amor en estado puro. Una alegría inconmensurable me desbordaba. Quería ir a más. No sospechaba que Óscar estaba inmerso en una lucha fratricida, que le llevó a apartarse. Las palabras de Regina retumbaban en su cabeza. Eligió ese camino de manera instintiva. Mi corazón se rompía ante su respuesta. Yo no lo sabía, pero dio la vuelta a todo para apartarme y despareció alejándose lentamente. Yo me quedé con su sombra difuminándose en la distancia. No pude ver sus ojos vidriosos. No fui testigo de su contención ni de esa batalla interna en la que, en más de una ocasión, estuvo tentado a darse la vuelta y correr a mi lado. Una lágrima intensamente salada rasgó su bello rostro en esa despedida henchida de amor y sacrificio.


CAPÍTULO 10: UN FINAL

Desconocer la exitosa jugada de Regina en el pasado me hacía afrontar el presente con esperanza, aunque en ese preciso instante no tuviera ganas de casi nada. El viaje había sido agotador a nivel emocional. Era como si me hubiese montado en la montaña rusa más alta y kilométrica del mundo. Había tenido imponentes subidas, pero también bajadas terroríficas. Había pasado de saborear la gloria a hundirme en el más oscuro de los infiernos. Notar tan cerca a Óscar, creerme que nuestro vínculo iba más allá de la amistad y contemplar un edulcorado romance me había llevado a sentirme completamente vacío con su rechazo. No obstante, no estaba mal. Había finalizado la experiencia con una prometedora serenidad. Quería cerrar la página del pasado para mirar hacia el futuro con ojos nuevos, sin cargar con mochilas, remordimientos y pesados arrepentimientos. Me entregaba a la aceptación de lo inevitable. Ahora creía que mi historia con Óscar era una quimera imposible. Asumía que mi pasividad me había protegido de un desengaño difícil de sobrellevar en la convulsa adolescencia.

Miré por última vez esa cámara mágica presidida por el sarcófago. Me envolvía una sensación llena de claroscuros y difícil de describir. Lejos de la euforia turística, todo me parecía como un sueño extraño. Transitar al pasado había sido una experiencia inolvidable, a pesar de tener un desenlace sin esa pizca de azúcar que me hubiese encantado. Me sentía un privilegiado. Poder contemplar con mis ojos presentes ese pasado y a esa gente con la que compartí tantos momentos había sido gratificante. Mi último paseo por el instituto me había dado mucha paz y me había reconciliado con unos tiempos muy revueltos.

Dije adiós a ese espacio y recorrí junto a Regina el túnel hasta llegar a mi sótano; me volví para mirar el agujero y coloqué sobre él el armario que lo tapaba.

—Creo que mañana compraré ladrillos para cubrir la pared —informé a Regina, que recibió la noticia con una visible alegría.

—Es una gran idea, no vaya a ser que se cuele por ahí una rata gigante.

—¡Qué dices! No hay ratas gigantes.

—Tampoco se puede viajar al pasado, ¿no? —me miró antes de sonreír.

—Tienes razón. Mejor no arriesgarse. Tendré que poner doble capa de ladrillos —me uní a su sonrisa—. Por cierto, ¿te suena un tal Héctor del instituto?

Le pregunté al pensar de nuevo en ese chico gordito con el que me había encontrado.

—¿Héctor Bastida?

Yo me encogí de hombros porque no conocía su apellido.

—Puede ser, ¿recuerdas algo de él?

—Jugaba con Julio a fútbol.

—Entonces no. Este Héctor del que yo te hablo no era tan fan del fútbol, creo que prefería un deporte más tranquilo y con más calorías.

—¿Es tu forma de decir que estaba gordo?

—¿Te suena?

—Me suena, aunque no traté mucho con él, pero una vez estuvimos charlando un buen rato en la biblioteca cuando hubo que hacer aquel trabajo sobre ciencias en segundo.

—Pues no caigo.

—Es que tú ese trabajo no lo hiciste conmigo. Deberías tenerlo claro después de haberte empollado mis diarios —me recriminó de forma graciosa—. La Abrines nos separó porque decía que parecíamos la pareja de la Guardia Civil y que a su clase se venía estudiar y no a compadrear.

—Es verdad —yo asentí—, que era un trabajo en el que los equipos pertenecíamos a diferentes clases.

—Eso mismo. ¿Por qué te interesa ahora ese Héctor?

—Porque he estado charlando con él en este viaje y me ha parecido majo. Me ha sorprendido cuando me ha dicho que llevaba los cuatro años en el insti porque no me sonaba de nada.

—Rubio, Héctor Rubio creo que se llamaba —dijo ella de pronto.

—Vale —yo asentí porque no tenía datos para rebatir o no su dictamen.

—No, creo que Rubio era el otro chico, Gustavo. Sí, Gustavo Rubio. Héctor se apellidaba… —se mordía el labio con pose pensativa.

—Da igual.

—Me acordaré. ¡Blanco! Eso es. Se apellidaba Blanco.

—Muy bien.

Mis ojos se fijaron en un enorme paquete envuelto en papel marrón que había en la entrada. Me aproximé a él antes de girarme hacia Regina.

—¿Y esto?

—Un paquete que han traído antes.

Era algo gigante. Debía medir unos tres metros. Lo repasé para ver si tenía una tarjeta, pero no la encontré. En el envoltorio solo constaba la palabra frágil impresa en varias pegatinas, que salpicaban su superficie.

—¿No te han dicho quién lo envía?

—Pues no lo he preguntado. Venía a tu nombre, así que lo he aceptado. Yo estaba muy nerviosa y quería volver a la cripta.

—No pasa nada. Ayúdame a abrirlo.

—Por si tiene Ántrax para que muramos los dos, ¿no? —bromeó ella.

Regina me ayudó a llevar el misterioso envío hasta el salón. Las dimensiones y el tacto me hicieron pensar inmediatamente en que se trataba de un cuadro. No me equivocaba. Al arrancar el papel pude ver que era la obra que tanto me había fascinado en la exposición a la que habíamos ido el otro día. Un escalofrío recorrió mi espalda, mis ojos se desencajaron y mi boca se abrió.

—¿Qué ocurre? —preguntó alarmada Regina.

No podía ni hablar. Ahora ese cuadro cobraba un significado totalmente diferente para mí. Me resultaba imposible de creer, pero me veía como el protagonista de la pieza. Ese joven de sudadera roja que estaba sentado en el suelo del pasillo con la espalda apoyada en la pared era yo.

—Soy yo —exterioricé mirando a Regina.

—¿Cómo que eres tú? —pronunció con extrañeza—. No creo que seas tú.

—Es el Joan Alcover.

Señalé al fondo reconociendo el centro educativo en el que habíamos cursado el bachiller y el COU.

—Podría ser, pero también podría ser cualquier otro instituto, es un poco abstracto el dibujo.

—Te juro que soy yo. Que he estado ahí sentado en esa posición hace un momento. —Mis dedos palpaban la pintura y terminaban sobre la firma del autor—. Es la sudadera roja que me ha dejado Óscar cuando se me ha mojado la mía. La tengo en mi mochila.

Me apresuré a agarrar mi bolsa, la abrí y saqué de ella la sudadera roja. Me la había quitado en el baño y la había metido ahí con la esperanza de que viajara conmigo al presente. Era lo que había ocurrido. Yo sostenía entre mis manos esa prenda de algodón que había pertenecido a Óscar y que todavía conservaba su esencia.

—Es la misma —insistí.

—Estás viendo lo que quieres ver.

—Puede ser —suspiré confundido por un enjambre de emociones demasiado latentes.

Sabía que Regina podía tener razón, pero mirar ese cuadro era como estar delante de un espejo. Me veía perfectamente. Era el reflejo exacto de ese instante que yo había vivido en ese pasado alternativo.

—Hay una nota.

Regina descubrió un sobre negro entre el papel que habíamos retirado.

—Debe haberla colocado dentro.

Yo me hice con ese sobre y despegué la solapa encontrando un papel doblado por la mitad.

Espero que aceptes este regalo. Sé que te impresionó mucho cuando lo viste en la exposición. Me encantó que lo hiciera. Se titula ‘La noche que soñé contigo’. Es precisamente eso, el reflejo de un sueño que tuve hace tiempo y que me hizo pensar en ti de nuevo. Me pasé mis cuatro años siendo tan solo una sombra invisible que te observaba en silencio. Te miraba cada día en los pasillos del Joan Alcover.

Me detuve escalofriado ante unas palabras que me habían descolocado por completo. Yo era in capaz de colocar a Ettore Bianco en mis capítulos vitales en el instituto. No lo ubicaba porque, realmente, él solo había sido una sombra, un adolescente más en el que no había reparado a pesar de cruzármelo en infinidad de ocasiones en las que incluso había llegado a chocarme con él. Mi corazón estaba agitado. Regina se pegó a mí para cotillear ese mensaje que me estaba impactando tan hondamente.

Las vacaciones eran eternas para mí porque no podía verte. Ansiaba llegar al instituto y encontrarme con tu sonrisa contagiosa. Envidiaba a tu amiga Regina por poder estar tan cerca de ti, pero me conformaba con mi posición lejana y serena. Ser invisible tenía una gran ventaja. Yo podía mirar sin llamar la atención. Me contentaba con eso. Entendí que no era nuestro momento. Fue una coincidencia extraña para mí cuando nos encontramos el otro día en el restaurante después de tantos años. Creía que mi capa de invisibilidad me permitiría seguir mirándote como lo hacía en el instituto, pero tú esta vez sí que me viste. No lamento haberte contrariado porque te trajo a mi exposición. Me encantó hablar contigo. Noté esa gran sintonía con la que había soñado tantas veces. Ciertamente, los dos hemos cambiado mucho. Es normal porque han pasado más de 25 años desde la última vez que te vi. Yo dejé de ser ese chico gordito llamado Héctor Blanco para convertirme en un artista de nombre Ettore Bianco. Quiero creer que necesitábamos crecer para que el mañana sea hoy y siempre.

—¡Madre mía! —Regina se llevaba las manos a la boca.

Yo seguía impactado por esa conexión que volvía a arrastrarme a los días del instituto y que convertía a Ettore Bianco en ese joven con el que había compartido reflexiones en mi último trayecto al pasado.

—No me lo creo —Regina me miraba estupefacta.

—Te lo he dicho. Te he dicho que era yo el del cuadro —insistí completamente emocionado recuperando mentalmente esos instantes en el pasillo del centro escolar.

—Vale, pero… ¿Cómo Héctor o Ettore pudo soñar con algo que ha ocurrido hace unas horas? —me miraba con incredulidad.

—¡Yo qué sé! Todo esto es inexplicable.

—Estoy flipando, la verdad —reconocía Regina.

—Y yo.

Asentí antes de centrar mis ojos nuevamente en ese fascinante cuadro, que me impregnó de la energía que había compartido con Héctor en ese lugar tras mi decepción con Óscar.

—¿Y qué vas a hacer? —quiso saber manteniéndose muy pendiente de mí—. Esto se merece una conversación profunda.

—No lo sé —sacudí la cabeza sintiéndome turbado.

—Tendrás al menos que llamarle para darle las gracias por el cuadro, ¿no?

Regina me agarró de la barbilla para lograr conectar con mis ojos.

—Igual es lo que el destino tenía realmente preparado para ti. Quizá todo esto que ha ocurrido eran pasos que debías dar para llegar hasta Ettore —sugirió ella.

Yo me quedé en silencio. Estaba tan perplejo y descolocado, que no era capaz de reaccionar y mucho menos de contemplar movimientos futuros. Mi cabeza era como una enorme batidora funcionando a toda potencia. Mezclaba recuerdos reales con escenas de esos viajes, agitaba las emociones, las sonrisas y las miradas. Veía a Óscar y también a Héctor. Pensaba en que yo había sido el Óscar de ese muchacho, que él me había mirado sin que yo me diera ni cuenta como si transitásemos por realidades paralelas, que se cruzan, pero no existen realmente de forma simultánea. Recuperaba nuestras conversaciones, tanto la que tuvimos durante la exposición como la que vivimos en ese pasillo que él había retratado. Mi respiración se agitaba de nuevo. Me toqué las sienes. Deseaba desconectar esa infernal batidora porque no tenía claro lo que iba pasar o qué iba a hacer a partir de ese instante. Necesitaba reposo y tranquilidad para descubrir dónde estaba realmente y darle sentido a un todo frenético y desquiciado. Debía encajar las piezas y discernir si mi momento era compatible con el que vivía Ettore o si nuestras realidades únicamente confluían de forma efímera y tangencial. Solo el futuro guardaba la respuesta a ese enigma.

Mi móvil comenzó a sonar y yo contesté sin pensarlo, de manera impulsiva.

—Hola —me saludó alguien al otro lado—. Soy…

—Ettore —le interrumpí reconociéndolo inmediatamente y me dejé llevar sin conceder espacio a la razón para actuar—. ¿Me dejas invitarte a cenar mañana?

—Solo si podemos fingir que esa pregunta me la hiciste ayer —respondió él.

Una sonrisa inocente fluyó en mi cara mientras mis ojos se centraban por completo en el hermoso cuadro de Ettore y en la potente energía que irradiaba. Me zambullí en la paleta de colores. Me impregné con su furiosa serenidad. Pensé que los misterios de la vida y sus caminos ensortijados son tan solo un laberinto de experiencias, que guían nuestros pasos. Podía concluir que en realidad cada día es una oportunidad para enfrentarnos a un lienzo completamente en blanco y hacer con él lo que nos dé absolutamente la gana. Yo ahora lo tenía bien claro. Si había podido volver al ayer, no existían límites para elegir mi mañana. 

—Vale —acepté su propuesta con determinación—. Tienes toda la razón, te aseguro que a partir de ahora no voy a esperar a que llegue mañana para actuar. Para mí siempre hoy será mañana.
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Mi crush del insti

La celebración del 20 aniversario del final del instituto llega de manera inesperada a las manos de David. No puede evitar iniciar un viaje al pasado cargado de emociones contrapuestas. La nostalgia de la adolescencia choca con la realidad de unos tiempos complicados cargados de momentos difíciles. La duda, la curiosidad y el deseo se despiertan como una marea incontrolable. En su mente destaca de manera contundente la imagen del chico del que estaba secretamente enamorado. Ansía saber de él, volver a verle, pero la inseguridad y el miedo de juventud son más reales de lo que pensaba. ¿Vale la pena enfrentarse al pasado? Las mariposas revolotean en su estómago y la fantasía cobra de nuevo fuerza. Pero… ¿Es mejor mirar con ojos del presente o conformarse con el dulce recuerdo?

Un disfraz sin colorines 

Una historia de vida ambientada en 1990, de supervivencia y resistencia, de amistad, amor LGTBI, acoso, bullying, abuso, miedo y superación.

Iker espera con ilusión su 14 años cumpleaños. Desea compartir ese día especial con su mejor amigo de siempre, Igor, y con el chico nuevo por el que se siente intensamente atraído, Albert. Desde que se dio cuenta de que le gustaban los chicos ha tejido, de manera casi inconsciente, un disfraz sin colorines con el que moverse seguro en un mundo en el que siente que sus emociones no están bien vistas. Se ha acostumbrado a vivir en silencio su despertar sexual, pero va a descubrir que las temidas turbulencias pueden aparecer en el instante más inesperado. La vida va a plantearle una dura prueba de la que es imposible escapar.

El ingrediente especial del helado de chocolate

¿Crees en el amor a primera vista? ¿Pueden dos seres conectar en un segundo de una manera que trascienda la atracción física?

Marc y Tommy cruzarán sus caminos entre los pasillos de un supermercado. ¿Casualidad o destino? Sus ojos emitirán inmediatamente un veredicto positivo, pero… ¿Es solamente un efervescente deseo sexual? Descubrirlo no será tan sencillo porque lo que la suerte ha unido en un instante, la intervención de terceros puede separar de un plumazo.

Un helado de chocolate será su Cupido particular, pero no el único dispuesto a disparar flechas.

¿Cómo volverse a ver? ¿Es posible superar los enredos tejidos por intereses ajenos? ¿Y si entre tanto aparece un otro chico con el que pueden surgir sentimientos?

La vida puede ser caprichosa y obligarnos a mover pieza. Si te rindes, pierdes porque una flecha puede llenarte de amor, pero también herirte de muerte.

El efecto triboeléctrico del amor

El amor es fuerza, es pasión, es energía. El amor puede darte un chispazo con el que poner tu vida patas arriba. Jarko es un joven de 23 años fascinado con las novelas de Oliver Badler. Contacta con él por Instagram y acaban conociéndose en persona. La conexión entre ambos cambiará sus vidas por completo.

Deseo, miedo, secretos, celos, furia, rabia, muerte y cartas del tarot tejen una historia llena de sentimientos y emociones al límite. Un romance gay en español que te atrapará desde el primer momento.

Mi viaje eres tú

Para ganar en el juego del amor hay que ser atrevido. Hay que tener los ojos abiertos. Hay que lanzarse sin dudar porque un ligero titubeo puede significar perder la oportunidad de conocer el verdadero significado de la felicidad.

Los pasos de Diego y Yareth se encuentran junto al mar en la bahía de Palma. A través de la lente de una cámara de fotos surge una llama. Las palabras alimentan una conexión especial. Las miradas encienden el deseo. El secreto del éxito reside en interpretar correctamente ese vínculo. Dar un paso adelante a tiempo es clave para caminar juntos en un viaje inolvidable y convertirse en eternidad. Observar y no decidir puede condenarlos a ser testigos inanimados de lo que pudo ser y, tal vez, nunca será.

Un cruce de destinos. Una búsqueda. Una historia de emociones. Un amor que atrapar y recordar. Una vida que elegir. Un viaje directo al corazón.

Noël & Alwin. Imaginando una Navidad 

¿Puede un sueño convertirse en un mito? Noël tiene 14 años y se ha criado en un orfanato con muchas carencias materiales, pero al abrigo de los libros y las más cálidas emociones. Ha crecido convencido de que un mundo mejor es posible si se define y edifica con las resplandecientes sonrisas de los niños y niñas. Nunca imaginó que alejarse del único hogar que había conocido le embarcaría en una increíble aventura, que no cambiaría su vida. Su camino se cruzará con el de Alwin, un joven que no se lo pondrá nada fácil en un principio, pero que será clave en su historia. El amor florecerá de manera inesperada en un entorno complicado en el que juntos imaginarán una Navidad y en el que surgirá Magic Noel.

‘Noël & Alwin. Imaginando una Navidad’ es la primera parte de la saga en la que se narrará una historia llena de amor, amistad, superación y que avanzará hacia terrenos mágicos.
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